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IПОlо8~·< 
ПО СТРАНИЦАМ СТАРЫХ ЖУРНАЛОВ 

Продолжается подписка на единственный в СССР 
ежемесячным ЖУРljа,!! путеЧIествий, приключений и науч­
ной фантастики «Всемирный следопыт». 

Подписчики «Всемирного с"едопыта» на 10 мес. полу­
чат: 1 О .N'~.N'2 богато иллюстрированного журнала типа 
«Вокруг света» в многокрасочных обложках американ­
ского типа, содержащих романы, повести, очерки и рас­

сказы путешественничеСlю-приключенческого характера и 

увле~ательной научной фантастики. 
Ввиду огромного наплыва подписки, .N'2Ng 1 и 2 жур­

нала «Всемирный следопыт» рg.зошлись полностью. Изда­
тельство имеет возможность принимать новую подписку, 

начиная только с N2 3. 
(1926 г.) 

В понедельш!К 9 мая в помещении цирка Мюзик-Холл 
состоялась конференция,концерт московских ПОДПИСЧИКОВ 
«Следопыта». • 

Аплодисментами ;!g.л приветствует представляемых 
редarЩ!iей сотрудников журнала: В. Попова, А. Беляева, 
Е. БываЛQва, В. Голицына, Л. Гумилевского, Н. Лебедева, 
С. Полтавского, А. Шпира и др. 

Стол президиума усып~н белыми лепесп(ами записок. 
QДI!Н за другим ilQ51I.3,лЯl9ТСЯ на ТРl!буне учащиеся, пионе­
ры, красщнiрмеец, ра99I11но,траНСПОРТНI!КI!, ХИИИКИ, печат­
НI!КI!. 

Тов. ЛеВI!Н.- И внеШНI!Й 1?ИД журнала, и форма его 
изложеНI!Я удовлетворяют читателя. Плюс «Следопыта»­
это зан!!мате,чЬШ!il, УЩlеjштельно подаш:ая фантастика. 
Минус - слабое Q/Z!>ещеН!Jе современности. 

ТОВ. Чернецкий (01' читателей союза транспортни­
КОВ).- Журнал МЩКН9 чцтать, можно и отчитывать. На 
кого раССЧИ1'а/j «е,чеДQj1ЫТ»? Отвечаю: ни на рабочего, 
ни на креСТ"i!lПlНа. Журнрл затрагивает чуждые рабо-

'чему темы; грузчики, ~PTOPыe ЯВЛЯЮТСЯ читателями на­
шей библиотеки, не понимают его_ Под видом научной 
фантазии «Следопыт» преподносит читате.1Ю белиберду, да 
еще за ДОРОГУIQ AefJY". 

Тов. ГОЛО!J1ЩН!,Р горячо протестует против этого 
утверждения. ДQ.GТоинство фантастических рассказов «Сле­
допыта» ~ том, что Olf облекает в легкую беллетристиче­
скую форму последние научные достижения. Желательно 
в «Следопыте» пускать большие вещи с продолжениями. 

- Слово принадлежит ,\,0... товарищу Горлову,­
говорит пр~дсеДi!те,1)l>. 

- MI!!' у.ж в.Q!;~М!> ,1~T, и я полгода подписываюсь на 
«Следопыт», «сл~доцыт> очень хороший журнал, и мне 
очень нращп<;я. ТоД!>!ш он мало пишет про индейцев ... 

(<<ВС» Nl б, 1927 г.) 

Через пять дней после нашего отправт'ния из Тренг­
гану мы добрались до каМПОli"а Мата. Мы прибьmи в 
кампонг утром, а к вечеру для нас уже БыJ1o построено 
три дома. 

2 

В этот же вечер, когда мы сидели на веранде стар­
шины Ван Мата, Тунку Юсуп передал ему приказание 
султана. Ван Мат склонил голову в знак покорности, но 
было заметно, что приказание отправиться на страшную 
Гору Духов не очень-то улыбалось ему. Я сообщил ему 
план, составленный мною для преодоления трудностей, 
встретившихся мне при моей предыдущей попытке, и за­
явил, что при помощи да яков, ие боявшихся ни человека, 
ни зверя, ни привидений, мы неминуемо должны были 
довести дело до конца. 

(ЧаР!II>В Майер «В ,налаЙСКItХ дЖI:нглях», 
«ВС» М' 1, 1927 г.) 

Вам всем уже известно из газет о той волне ВООДУ­
шевления среди трудящихся СССР, которую вызвала 
Неделя Обороны. Но создание мощной обороны страны 
не является Дi':J10М одной недели,- она должна дать лишь 
толчок к планомерной и упорной работе по укреплению 
обороны нашего Союза. 

Вот почему издательство «3емля и Фабрика» пос:та­
вило себе цеЛЫQ собрать необходимые средства на по­
стройку военно,спортивной авиэтки или разведочного 
аэроплана своего имени. 

Редакция «ВсеМIlРНОГО следопыта» считает долгом 
каждого внеСТ!1 свою лепту в общее дело. Поэтому лич· 
ный состав редакции «с.1Jедопьпа» отчисляет в фонд 
постройки аэроплана «3емля и Фабрика» (<<3Иф») свой 
однодневный заработок и привлекает к пожертвованиям 
всех свонх авторов и художшшов. 

Каждый гривенник и полтинник, прv.сланныЙ на это 
дело, ускоряет в:>лет самолета «3ИФ» в общем CTPOIQ 

«НаШеГО отеета Чемберлену». 
(<<ВС» М 8, 1927 г.) 

Ворон, ле}Ка, ПQвернулся в их сторону и с рорази­
тельной быстротой выпустил пять патронов подряд. Еще 
три всадника грохнулись на песок, но Ворон этого не 
ВИДеЛ. В воздухе плаВНQ развернулся аркан, и мя,'кая 
петля захлестнула тело командира. 

- Ворон, Ворон,- кричали бойцы, обстреливая уда­
лшшшхея чабанов. 

- Командир бросил свою жизнь на Весы )}(ажды, 
и наша Чаша опустнлась вниз,- сказал Магома, но его 
никто не понял. 

(А. Сытин «Весы Жажды», «ВС» М 11, 1927 г.) 

Нью-йоркс!(ая газета «Эхо дня» напечатала сенсаци­
онное сообщение о том, что ракета профессора Годдарда 
зarшнчена и готова к полету на луну. Требуется одинна­
ЩJ,атj, чеЛОDек, жедающих полететь на луну. По сведе­
ниям газет, Ж~Jj3!<)ЩНХ быть «выстреленными» на дуну 
нашлось пятьдесят два че,1Овека; из них будут выбраны 
Н",Iболее БЫНОСJIИзые. Огл~т «должен состояться 10 ав­
густа». 



Поскольку, однако, да-лънейших сообщений в прессе не 
появляется, а !Q августа уже прошло, нужно считать эту 
~сенсацию» по меиьшей мере преждевременной. 

Тем не менее существование ыроекта Годдарда -
вовсе не газетная утка: профессор серьезно работает над 
проБJН~МОЙ междуп.панетных сообщений, и научное обос­
нование идеи его ракеты является неоспоримым. 

В N2 2 ~BceM. следопыта» за 1925 год был помещен 
очерк «Осада неба», где уже давалось описание этой 
ракеты и разбирался ряд других проектов. (См. также 
заметку, «Полетим JIИ мы все-таки на луну» в N2 3 
«Следопыта» за тек. год.) 

(<<ВС» М 9, 1926 г.) 

- Итак, вы сегодня отлетаете на Марс? 
- Да, я командирован Медицинским Обществом для 

изучения появившейся среди переселенцев на Марсе 
странной психической болезни, угрожающей распростра­
ниться и на Земле ... 

(И. Окстон «Междупланетные Колумбы», 
«ВС» М 9, 1926 г.) 

Постоянным сотрудником «Всемирного следопыта» 
Н. К. Лебедевым 5-го марта с. г. было получено откры­
тое письмо из Норвегии от знаменитого полярного путе­
шественника Роальда Амундсена. Эта открытка переплы­
ла весь Северный Ледовитый океан и чуть-чуть не побы­
вала на полюсе. В путешествии она была с 13 сентября 
1918 г. до августа 1925 года, что видно по имеющимся 
на ней почтовым штемпелям. 

На той стороне открытки, где написан адрес, изобра-, 
жена фигура Амундсена в' одежде полярного исследова­
теля и находится надпись на четырех языках. Эта надпись 
гласит: 

«Настоящая карточка, взятая на борт «Фрама» 
(Амундсен в 1914 г. хотел было отправиться на «Фраме» 
Нансена, но затем, ввиду того, что «Фраму» было более 
20 лет, Амундсен построил новое судно такого же типа, 
назвав его «Мод»), переедет с НИ~1! Ледовитый океан и' 
зате},! будет послана по почте адресату». 

Под этой надписью; имеется подпись самого Амунд-
сена. 

(<<ВС» М 12, 1926 г.) 

Редакция нашего журнала решила присоединить свое­

го сотрудника-краеведа т. Смирнова к экспедиции помо­
щи Кулику, снаряженной Академией наук. 

Последняя телеграмма т. Смирнова, полученная редак-
цией 17 октября из Тайшета, гласит: ' 

«Выяснились следующие подробности оставления Кули­
ка в тайге. Сытин расстался с Куликом у фактории Вано­
вар на расстоянии двухсот километров от метеорита. 

Отсюда Кулик дошкен был, наняв рабочих и купив про­
дукты, вернуться к метеориту. Как Кулик дошел до 
метеорита - неизвестно; других данных нет». 

(<<ВС» М 9, 1929 г.) 

Новый ежемесячиый иллюстрированиый журнал зани­
мательной истории, географии и краеведения «Уральский 
следопыт» ставит своей целью содействовать исследова­
нию, раскрытию и освоению величайших естественных 
богатств Урала, Предуралья, Зауралья и Башреспублпки, 
их истории и освещению жизни народов, населяющих их. 

В «Уральском следопыте» принимают участие следую­
щие сотрудники журналов «Всемирный следопыт», «Вокруг 
света», издававшихся в Москве: Вл. А. Попов, А. Беляев 
(научная фантастика), В. Бианки (биоохотничьи расска­
зы), М. Зуев-Ордынсц (историко-рсвоmоционные повести 
и рассказы), а также московские и ленинградские писате­

ли: А. Паустовский (краевые очерки), В. Таи-Богораз 
(краевые рассказы) и др. 

(<<УС» J\Q 1, март, 1935 г.). 

Мы идем по штреку гуськом: обочина для пешеходов 
тут очень узка. Р9.ДОМ грохочет конвейер. 

Поднимаю глаза и вижу: 
навстречу идет собака. 
Собака на полторы сотни метров под землей,- что 

за нелепости! УЖ не кажется ли мне? 
- Это что же такое? 
- Это,- отвечает Виктор Степаныч,- это собака. 

А вы думали крыса? А если хотите, так Щjже не собака, 
а бригадир Дщек - начальщ1К НqД Двумя бригадами. 
Идемте за ним. 

- Здорово, здорово, ТQВ<JРНЩ командир! - весело 
здсроваются с собакой молодые забоЙщики.- Так что все 
в порядке и про гуль щи ков нет! 

Джек снисходительно помахивает хвостом. Он внима­
тельно поглядывает на каждого из рабочих. Потом три 
раза оборачивается вокруг себя .и ложится. 

- Дьявол-собака,- смеется белозубый молодой забоji­
щик.- Чуть штаны мне вчера не порвал. Я забыл, что 
он тут, схватился закурить. А 'он как зарычит, как ПР5l­
нет на меня. Я и цигарку ВЫРОНИJL 

(В. Бuанкu «В nодзеl>lНОМ городе», 
«УС» М 2, 1935 г.). 

В мае месяце с/года отправился в поездку по Южно­
му Уралу и Предуралью тов. РЯБИНИН Б. с.- фото­
очеркист «Урадьского следопыта». 

Наиболее интересные фотоочерки его поездки будут 
Сl!сте1!атически помещаться на страницах нашего жур-

нала. 

(<<УС» М 3, 1935 г.) 

... В Новый порт самолет идет! - эта весть в несколь­
ко дней облетела весь Я-мал. Сера-Пива торопился в 
Новый порт. Два года назад, когда еще Сера-Пива не 
был колхозником, к нему в чум заехал русский из Сале­
харда. Он много рассказывал о жеJJезнои дороге, фабри­
ках, тракторах и самолетах. Тогда самолеты уже летали 
над Салехардом. 

С тех пор мысль о самолете не выходит из головы 
Сера-Пива. Уж как только он ни приспособлял мысленно 
самолет для своих НУЖД:, вот сядет и поедет в гости ... 
Летом олен .. Й донимают овода, и животные разбегаются 
по тундре. Собирать их на нарте тяжело - надо впрягать 
шестерку оленей. Сел бы на самолет и в миг догнал, 
окружил и собрал оленей. Самолет годится для охоты, 
езды на факторию. Да мало ли для чего Сера-Пива мог 
бы его приспособить! 

Теперь в колхозе самолет стал для него особенно 
необходимым ... 

(И. Ланов «Универсальный экипаж тундры», 
«УС» Nl! 4, 1935 г.) 

. . .дошо не мргли выбрать маршрут. 
Куда направить бег наших стальных коней? В Крым, 

на Кавказ, в красную Москву или в Среднюю Азию, к 
гробнице ТамеРЛЩIa, в страну солнца и хлопка? А нас 
тянуло на нвш родной уральский север. Но доброволь­
ные советчики с ужасом восклицали: 

- Северный Урал? Вы с ума сошли? Да ведь это 
же tепа iпсоgпitа! Ни дорог, ни тропинок! Это равно­
сильно путешествию в Центральную Африку во времена 
Ливингстона! .. 

. Когда мы доложи,ли о своей поездке И. д. Кабакову, 
он сказал нам: 

- Прежде всего надо исследовать Урал. Поезжайте 
на Уральский Север! .. 

Итак, маршрут выбран: Уралмаш - Ивдель - Урал-
маш. 

(<<Уральски!3 велосипедисты», «УС» Nl! 8, 1935 г.) 

Зовет, зовет заря в поход, 
Весь мир тебе открыт, 
UJагай настойчиво вперед, 
Уральский. следопыт! 

Лев Сорокин. 
(<<УС» N! 1, апрель, 1958 год) 
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ИТОЖА 

А 
т -

в апреле 1958 года вышел первый номер воз­
рожденного журнала «Уральский следопыт». 

Перемены за тридцать лет значительные. Начать 
с того, что в пеовые годы редкоnлегия была 
крайне озабочена тем, что журнал выпускается 

в количестве всего 50 тысяч экземпляров и, что 
еше огорчительнее, 3/4 тиража оседало в пре­
делах Свердловской области. !{ороче говоря, 
«УраЛЬСI(ИЙ следопыт» был даже не региональ­
ным, а областным изданием. Не одно поколение 
журналистов потрудилось над тем, чтобы вывести 
«Следопыт» на более вы�скуюю орбиту. К рубежу 
тридцаТ1.1леrYtЯ журнал ПОДОШеЛ, имея в своем 

аtпиве 475 тысяч подписчиков. Урал как регион 
по-прежнему остается надежной базой, и число 

читателей с уральской пропиской выросло втрое, 
НС) к общему тиражу это составляет уже только 
трет". Журнал успешно оправдывает звание рос­

С<1ЙСХОГО и даже претендуе"г на более высокий 
статус: в последние годы активно растет отряд 

ПОДПИСЧИ;<ОВ В других союзных республиках, осо­
беННО в Казахстане и на Украине. 

Растет тираж - растет рентабельность. Об 
этом как-то не принято говорить вслух, НО нын­

че еС"1"Ь особый ПО80Д отбросить стеснительность. 
По итога"" 1988 roAa «Уральский следопыт» ста­
не1 журналом-миллионером: чистая прибыль ст 
издани~ составит порядка миллиона рублей. Что­
бы исключить могущие быть недоразумения, 
поясним предель~,о четко - деньги идут не в 

I(ОПИЛКУ }:<урнала, а s государственную казну. Так 
что наше с вами, читаrель, общее удовлеТ60ре­
ние от миллиона - чистое альтруистическое ЧУ8-

С760. 

С высот тридцатилетия можно с известным 

ОСНОБанием сделать загляд и в ближайшее буду­
щее- За годы св сего существования «Уральский 
слэдопыт» сложился ка!< литературно-х)"Д~жест­

BeHHЫ~1 ежемесячнv.к с СИЛЬНЬJМИ наГiравлеНИЯМt-1 

фантастик,", и краеведения. Именно это, думается 

нам, и выделяет его в журнальном мире стра­

ны, и нет надо5ности, по-видимому, ревизовать 
мудрую пословицу «()Т добра добра не ищут», 
тем бол;;е ЧТО об этом нам постоянно и настой­
чиво напоминает редакционна51 почта. Традици­
онные напраэления та!(им образом сохраняются, 
но они при обретут новое звучание - об Э70М мы 
уже не раз писали, и о начавшихся переменах 

каждый может составить свое мнение по номе­

рам, вышедшим в этом году. Если говорить ко­
ротко- ирет омолажквание, акти!3изация старых 

рубрик, 
А вот освоение новых территорий дается ре­

дакции, надо честно признать, нелегко. Скажем, 

годами журнал, ~1здающийся для юношества, не 
К<Jсался МУЗЫi<И. Мы, конечно, знали, какое боль­
шое место она занимает а жизни подростка, но 

СЛОЗНО~<Jкрывали на это глаза. В прошлом году, 
на)(онец, рискнули и выдали На-гора целых три 

«рок-блока». Получили бо.~ее_.!ысяu~~'V\. 

Разных. Но реакция во многом негативная, начи­
ная от недоуменной: «Зачем ЭТО нужно "Следо­
пыту»?» - и кончая гневной: «Не умеете писать о 

роке - так лучше не бе;:>итьс~". В БЛЮНi]ЙШИХ 
номерах Нё:,лере:ны вынести ЭТИ письМа на С}/Д 

ч.!татеJ1еЙ. Тех, кто не успеn оп<ликнуться, у6еди­
:rельнеi1ше ПРОСI1М об одном. Редакция, поверь­
те на слозо, отчетливо видит сама плюсы и ми­

нусы эти)( публикаций. 1-1-:> '!ам сейчас, как ни­
"огда раньше, нужен прежде всего тоzарищ()с!{иii 

ItОНСТРУКТИFН1ЫЙ псДсказ. 
Именно в опоре на читательское Мt-:Gf-'ие мы 

видим перспективы развития ЖУР!Jала. Реда;щия 

убедилас!> в этом на собственном оп~IН~. Преиму­
щественно на письмах основаны и здразствуют 

по сию пору ряд рубрик, посвяu:.ен~:ых фанта­
стике, и "О братьях меньших». И, напротив, ОТ­
сутствие диалога "редакция - читатель» суживает 

горизонты и действенность многих выступлений 

на пубшщистичеСI(ие и научно-популярные темы. 
Вывод из этого ясен ... 

Среди многих направлений есть '1 журнала и 
такое - массово-организационная работа. Редак­
ция не почтовый ящик и не почтовая контора, 

механически сортирующая поступающую к ней 

корреспонденцию. В числе ее функций одна из 
важнеЙUJИХ - организаторсt<ая. Ито)на ТРИДL:",ати­
лети е, творчеСI(ИЙ коллектив может КОО-ЧТО по­

ставить себе в актив: всеУРiJJ1ьские слеты ЮНЫХ 
следопытов, «Операция Чусовая», агитперелет по 
уральским промышлэнным центрам, вос)(ожде!'ие 

на безымянную гору, после чего на карте Со­
ветского Союза появился пик «Уральский сnе­
допыт», премия-приз "Аэлита». Но шкатулка 
медленно полнится, особенно за после,с.ние ГОДЫ. 
Даже по тем немногим публикациям «Всемир· 
ного следопыта", которые приводятся в этом но­

мере, легко убедиться: наши предшественники 
были смелее на подобного рода акции. 

Острое недовольство редакции 8ызывает 
концовка номера. Ряд читателей справедливо тре­

бует восстановления «Мира на ладони» в Гlреж­
нем виде - этот некогда популярный раздел по­

степенно скатился к простой перепечатке сооб­
щений из иностранной и отечественной периоди­

ки. Активизацией старой рубрики и введением 
новой «Кто ЕО что горазд» редакция ставит сво­

ей целью помочь читателю в решении проблемы 
свободн<.го времени. 

Мы словно постоянно озабочеН!>1 тем, как 
бы поинтенсивнее «озадачить» L:итателя. Между 

тем личность человека, ее душевное здоровье и 

богатство, во многом определяется тем, как она 
использует свое сзободное время. Чтение, жи­
вопись, театр, кино, самодеятельность, удивитель­

но разнообразный мир увлечени~ коллекционер­
ская страсть - все это и многое другое р-едак­

ция если и затрагивает, то вскользь, мимоходом. 

Не о всеядt-lОСТИ речь - всеядность губит само­
бытность издания! - а о том, чтобы смелее ис­
пользовать эти тематические пласты применитель­

но к духу и направленности "Следопыта». И здесь 
мы опять-таки рассчитываем на заинтересованную 

помощь читателя. 

Как видно, в день тридцатилетия редакция 
отнюдь не чувствует себя стоящей на Олимпе, у 
подножия которого толпятся тысячи востор:{-;ен­

ных почитатег,сЙ. Ей по душе другой символ-­
следопыт, карабкающийся в гору. Вос)шждение 
трудное, но его осилит идущий. 

СТ<ltlp.jl::лав МЕШАG!<J1Н, 
ГЛilВНЬ~й 
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Автор с Твербуля 
Ниrюлай Алексеевич ЛОВЦОВ стал 

ОДИПИ из первых друзей «Ураль­
CKQfO следопытю>, Iшжется, еще до 

эсыхода в свет его первого помера. 

~);'3I1ал о новом изданиа из гаЗ::JТНОЙ 
J:пформацпи. Да и I{ЗК было ему 
не стать другом журнала, приппв­

шего тапое дорогое для пего имя, 

ену - истинпому следопыту, иска­

телю и рОМD.i!ПШУ, бынаJIOМУ чело­
веь:у, увлечышому природолюбу, 
ыпоголетнему автору I10пулнрпей­
шего неь:огда «Всемирного следопы­
та'>, другу его основателя и бессмен­
ного редактора В. А. Попова, став­
шеl'О потом основателем «Уральско­
го следопыта» 1935 года, н сожале­
пшо, недолговечпого. 

Осенью 1958 года, I:orдa уже 
вышли пеСIЮЛЬЬ:О первых номеров 

;Еурнала, реДaIЩIIЯ направила меня 

в МОСIШУ - познаь:омиться с авто­
рами иисеы, заяшшшими о своем 

;r,еланни сотрудничать с !Сами. 

Тверст,ой бульвар, 25 - адрес 
очень литературный. Здесь за ре­
шеть:оi'I старшшой ограды стоит 
«ДО11 Герцена,>, где родился этот 
выдающийсл русскиi'I человек - ре­
волюционер, фИJIOсоф, писатель. 
ВСЕоре после ОIПЯUРЯ дОМ стал ре-
3lщенцией многих организаций, одна 
Н3 них - Литературный институт 
Н)l\)НИ Горышго - и поныне бази­
руетсл там. А в приусадебпых фли­
гстлх, где когда-то размещал ась 

иногочиелепная барс},ая дворня, 
с Н2'Jaла 20-х годов квартировали 
ппсатеJШ, многие пз ноторых вошли 

В историю совеТСI{ОЙ литературы. 
Тап, в jсвартире, нуда я шел, когда­
то жил Виктор ППП, автор извест­
ного романа «По ту сторону», зна­
ь:шfый уральцам юш Впь:тор Суро­
пиюш, рrд3IПОР молодежной газеты 
«На смену!». А РЯД'Ш нвартировал 
Алеь:сеi'I Иванович Свирский, автор 
очень популярпого еще с дорсволю­

ЦЕ()ННЫХ премен «Рыжика». 
За дверью нвартиры .М 3 меня 

встретил чуть полноваТЫ!I, добро­
душный и доброжелательный чело­
в;;п с живым, ззиптересоваппыы 

к]глядом, нан-то не вязавшимсл с 

нескольь:о флегматичным внешним 
обликом «человеь:а на покое». 

Пятнадцатилетним гимназистом 
Николай Ловцов удрал на фронт 

Юрий КУРОЧКИН 

первой мировой войны. 3а что вое­
вать - толном еще не понимал. Не­
снольно ранений, коптузня, солдат­
СЮJе разговоры в ~ ОIюпах и в гос­

питалях заставили задуматься и 

Iюе-что понять. И ъ:огда пришла 
рспrJЛЮЦИЯ, солдаты иабрали его 
Iюмандиром дивизиона. В той же 
должпости вступил в граждаНСI'УЮ 

BoiiHY на Восточном фронте. Но в 
драматичеСЮli'I ее ыомепт - в раз­
гар «пеРМСl(ОЙ I;атастрофы,) - его 
часть была разбита, и он оказался 
в плену. Затем - тяж"ий двухые­
сячный путь В «эшелоне смерти» до 
ИРI,утска, где восстание рабочих и 
"рах l\олчю;а открыли двери ваго­
на - тюрьмы на l{олесах. 

И, хоть еще плохо держали ноги 
от слабости,- снова в бой: леген­
дарный переход через ЯБЛОНОВЫII 
хребет к партизанам 3абаЙI\aJILЯ. 
Среди сибирсь:их таежниь:ов с дро­
БОВIшами он ВЫГJlЯД8Л опытным 
воякоii, почти «военспецом», и его 
пазначилн начаJIЬНИ!{ОЫ штаба пар­
тизапсь:ой бригады. Сражался с 
остаТI,3МИ нолчакопщины, с каПП8-

левцами, иптервентами, прошел 

«штурмовые ночи Спассь:а», боролся 
по заданию Блюхера с чумоi'I на 
ь:итайсь:ой границе. А в передышках 
между боями... охота и рыUална. 
Увлечение природой, зародившееся 
еще в детстве, каь: бы омывало душу 
после ь:ровавых буден войны. 

Лишь в 1924 году приехал в 
MOCI{BY. И хоть не стар был, едва 
ИСIIOJШИЛОСЬ 26, груз впечатлений 
от прожитого ощутимо давил, тре­

бовал выхода. Решил «выпустить 
иар» - стал писать, помня, что его 

гимназичеСIШЙ учитель Василий 
Григорьевич ЯнчевеЦIШЙ, известный 
впоследствии автор популярпых ис­

торичесь:нх романов В. Ян, всегда 
одобрял его классные сочинения. 
Мастерству литературному, как и 
военпо~iу делу в свое время, учился 

на ходу, :методом проб и ошибок. 
Его пробы - ромаптичеСIше ос­

тросюжетпые рассказы и повести о 

граждансноi'I войне на Дальнем Бо­
стоне, о ирироде этого удивитель­

ного, но малоизвестного нрая -
охотно печатали популярные тогда 

журналы «BoI;pyr света», «Всемир­
ный следопыт», «На суше и на 
море», «Мир ПРИRJlючениЙ». Стали 
выходить книги, хорошо встречен­

ные читателем, особенно юным. 

В конце 20-х годов поехал па 
Урал, с ь:оторым было связано дет­
ство в доме у деда, МОТUВИJIИХИН­

сного рабочего. Приехал <шогля­
деты, да и увшшся r;paeM. где 

тогда uачала развораЧl!lШТЬСЯ не­

бьшаJ1ан стройна. Еах представи, 
тель Центрального совета Общества 
пролета рrlЮГО туризма и эксь:урсий 
организовал конвейер рабочих анс­
курсий и самодеятельных ТУРПС1'­
ских походов для зuаЬ:()~lства с ['ор­

нозаВОДСIШМ ~/pa.l0M. Писал путе­
водители, сделаJI фильм () рщ;р Чу­
совой - «Хозяева И3ВИJIИСТОЙ рюш». 
И, нонечно, много поездил и похо­
дил сам, собирая материал для ро­
мана о строитеJIЯХ. 

Роман, правда. не удалея, но он 
успел полюбить атмосферу стройки 
и саму профессию. и ... решил ПОI1П1 
в строители. Строил мосты и же­
лезные дороги на Кавказе, в Сибири 
и на Дадьнем Востоке. 

В начале 3(,Lx годов он поеха.~ 
на БАМ, КОТОРЫЙ Tor;:ra только-толь­
ко начинался. Прпехал (нстаТll. !! 

места, зпаь:омьre e~IY еще по граж­

данской BoiiHe) не просто паБЛЮЩJ­
тедем, стал заместителе:>! начальни­

ка участка. Не забывал и охоту в 
свободные часы: оргаШI:30вал брига­
ду охотнинов, чтобы снабжать строи­
телей млсом п рыбой. 

3а те годы, что пробыл там, об­
ратился в настонщего таеЖНИЮi: 

с Геонкой Супцаем (ПРОВО;lНllКО:\! 
В. R. Арсеньева) ись:аJ!, и небезу­
спешно, жень-шень, а с братьями 
Козиными, знаменитыми охотнинаМ!1 
на тигров, ЛОВЮI Д.'Iя зоопарков «хо­

зяина таЙгю>. 
11:0нечно, пера не бросал, про­

должал писать. Но теперь уже боль­
ше о природе. Это сблиаило его с 
Пришвиным, Арамилевым, ПСРМИТИ­
ным и другими иисателями-природо­

любами, с I\ОТОРЫМП дежурил на 
зорьке в охотничьих ща.лашах и 

просиживал часы клеiOа на Пахре, 
nлязьме и других по;щосконпых 
реЧI{ах. 

В 1934 году был участнИI{ОМ 
Первого съезда писателей, стал чле­
ном Союза, получил билет, подпи­
санный самим М. Горы:им. 

Обо всем э"i'ом н услышал от 
Ниь:олая Алексеевича во время на­
ших встреч в Москве. То 'спдя на 
диване в его I{абинепше, то проха­
живалсь иеред сном по ТверБУJIЮ, 
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tt/щ МОСRовоние .пИ'1'ераторы назЬi­

вали Тверской бу.пьвар. 
Не ТОJIЫЮ Н, все наши peJJ;a:tto 

Ционнще следопыты побывали" Bro~ 
степриимной квартире ЛOJщовых, 
отведа,iщ вкусных IПИРОГОВ, испе­
ченных хозяйкой QдЬ1'ОЙ А:паТQЛJ;,' 
евноЙ. И вообще ДоМ ~,\,OT стад ЧеМ­
то вроде MOCKOBCKQr~ uредставите~ь­

ства журнала. НИ;I'ОЛ~Й Алещ:ееl\J}Ч 
разыскивал старых литераторов, 

близких по духу «Следопыту», обра­
щал в следопытскую веру ПОДaIО­

щих надежды студентов Литинсти­
ТУТа. L(acreHpRo печата,ц:,я 1'1. QI;\М. 

А В Iщреле 1959 ГЩlа, в перRYIO 
годовщину журнала, од PP1ilBe~ в 

Свердловск группу c'J;apbJX авторов 
(~ВсеJlЩРНОГО следQпы�а>>,' чтобы 
вместе с ними ПQрадоваТ1JGЯ ВЩJращ­

децию БЛИЗКЩQ им щурнад1)" 
Дружба I;ЩШа Qбортщ.Ilв,с:r. Цеа­

щидаЦНQ, Д!? оБЦД1:1ОГО рацо ~ QceIlf>IO 
1962 ГQда ЛOlЩОВ <щораЩЩТЮ1ЩQ 
щюнчался. 

У меня па полках ОСТa,Jщс:r. цо­
дарщшые им кпиги. В том Чисде 
и редкие нащи ИЗЦaIЩЯ об ~paдe 
начаца 19ЗQ-х годов;, «ПУ'1'еВQДи~еJ\1? 
цо rОРflОЗ<ЦlоДСКО&\У Ура',р:у», ~J;3 го­
ра;; Севе РпQГО У рв,лМ и" «R б<u,(ь. 
ШО~IУ Ураду», изцв,ннь~е «ВиQ~ЦQrе­
пой ЦРQде'.ЩРС.l\Q,Го, турцств,», 

Последний 

из моrикан 

Редниц иа юных (да и не 'i'оль­
цо юцых) Rниroч~ев R(щ:ца Дllадца, 
ТЫХ'Нl:\чада ТРИЩ:Щ'l'ЫХ fОДQВ де впал 

flИ(;зrедя с н~"рдцнврной, В~(:ЦЩIЬКQ 
юtЗQ,\,ИЧJЩЦ фаМИЛIiец 3уеа>ОРЦЫ!'lец, 
Его ЦРИltJIючен'щские романы. ПQ­
вести и расскавы, пе"lаrацщиесв в 

«ВОКРУ.I' QJЩТа,», «13сеIliЩРВОМ CJleAo­
цыте» и другцх М;Ногt)числеЩlЫХ в 

1'е го,ды щ)добных журналах и CQoP­
НИl\Вх, были ЛIОБИМым ЧТЩПЩМ по" 
ЧИ'fатещ~й таf\ОЙ дцтерцтуры, 

Писателч много цоеjJДИJl {I(J стра, 
Не. ЩЩl,'Oе ЦQвидад. J)aK ЩJ ЦQЗцПее 
писал в автобиографии, (!щаг,а.ц '1'IЮ. 
иой ПРИКЛI()чепиЙ. Щел сибирской 
тайгой, караКумскимц ЩJlщам;ц, бв' 
ЛОРУСС.l(ИJlIИ болотlj.МЦ, Юl,заХСJiИlIfИ 
СТЩIЯМИ и ямальской тундрой, {{а. 
рабкалсл по J;'oРПЫМ тропам У рщ:!а. 
Кавказа Ц Ала,Тау. 1'Iзбороздцл 'lВ> 
тыре морд, плщl3Д по, ).1РТЬJШУ, ЧУ.~ 
совой, Во,лге и Аму·Дарье, l,Дед цеIII" 
ком, ехал на лщцадц, Ш\ верб.аюце, 
мчался па оленях и на соб!lI\ilХ. 
Ле1'а.II IЩ саМQлете, U<IaBal! на царо­
хо,де, на КаСЦИЦСКQМ турJ,мещщом 
nарущшке, на сцбир<щом б<lТIДШ~ :u 
на· амударI,ИIНЩОМ; IШIЩЩ." ЩI;IД!}о, 
c,мOТP(!JI, слушал ц ЗД(!С,I, дахОДИЛ 
сюжеты для С1!ОЦХ ПРQЦ3В()Д~JIИЦ~. 
ДQбв,I\ЦIQ, что Щ\ Урале Щj, п'Qбываi'I 
дважды. И не бе(ще~ьно = на ураль~ 
ском материале flо,СТРОЩIЫ МНОI'И(j 
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(U~ ПQ,цаЛу:й, лучщu!,!) е.о проц!щ~­
ЦIIНИЛ, 

В середице 30·" гОДQВ имл 3уе­
BI!.-ОрдЬ\ццц деожидаВ:пQ 11 ~aK-TO 
сразу ц<:.ч:езло со QТРIl!IИЦ журнаЛОI\, 

не появлялось БОJIЫlIe и новых кпиг. 
ДI) Ц старых пе стало 8 бцбщюте­
ках. П рцщди новые приr;люченцы, 
уже ИПОГQ СЮlада, ц имя eJ;'O под­

ваб1)(ДОСЬ. 
Но (Щ не сгицул. ~Жив курил­

ка!», пцсад оп, оТ!,люшлсь на из­
вестие о выходе «Уральского СJlедо­
пытю). Отлученный от литерuтуры, 
бе;нпщпо ЦРЩIШН\ВIЩ1ЙСЯ по лал}­
рим ЩНЩQ двух деСl1ТI,ЩJ лет и на­

живщuй 1'ЦJ4 3ЛУro чахоц,у, он 
ОС1'ался верен своему призванию и, 

как ТОДЬКО стало во<!мощпо, в сере­

Дине 50-х годов поехал на цещшу, 
мерз в цалцтr;ах, 1\):01\ иод дождям Н, 

!\,IВСЩI саuогв,ми целщшую грязь и 

паПИСаЛ кнцгу Q первоцроходцах 
;забьtТЫХ 3eMeJlp, И Ц!О\ щшую-нu­
будь КЩ!ЪЮНI\ТУРНУЮ ПОДеДкУ, ц че­
c-l'НУЮ, ЦСБреншою I\uury Q ромэн­
пше целицы, 

Rопечно, он стал нашим авто­
ром. 3а восемь JЩТ своего сотруд­
ничее'l'ВIj. (до caMoiJ смертц) наПеча­
тал в «СдеДQПJ>I'l'е» помимо HOBf,lX 
рассказов еще и ЩJВые редакции сво­

цх давци~ романов и повеСтеЙ, сде­
ЛаНН1)(е по «заказам» читателей, 
слыхавщцх о ПОПУЛflрпоети этих ае" 

щей еще в даJlею:tе 3О-е годы. Тан 
появилцсь в журнале роман «Сl\а-
81.цпае о грllде lIobo-КитеЖе*, по­
весть «Хлопушцд поиск», расспаi! 
(~RQJIQКОЛЬПЫЙ омут» и другще. = 
все На ypaJII,CKOM материале, Письма 
читаТелей, старых и молодых, сни, 
ДеrеЛ1>СТВЩШJ\И, что 3уев-Ордынец 
<\'!IQBa стал одндА! И3 любимеiiпНlХ 
'aДJТOp08 nрцкщочецческого щ!!.цра. 

Ле'1'QМ 1965 года l\1ихаиJ\ ЕФр, 
МОЩlq црпгласил СОТРУДIlЩЮВ тур­

па,lft На свой юбцлей «РОВеСНИК1j 
века» (он рощшся в 1900 году) \! 
Карцгацду, где тогда жид. Пое.ха.!lJ..! 
два ч,lЩlа реДIюлЛегИи - 3ах;аров и 
я. Впреqать<)д нам до \этого не цри-
ХОДИЛОСJ,. Хотя могли. l3ес:цОЙ 
1935 года редаитОР тогдащпего 
(IУраДЬОRОГО елеДОПЫТа» В, А. ПQЩЩ 
ПРИГЩiшал мепя церейти из жур­
нала «ТехнИIЩ - смене», ГД\О л TQrAa 
Работац, в редаЩJ;ИЮ его журнаЛа. 
3нал, что, детом преДЫДУЩ\ОfQ гощ\ 
л РУRQВОДИЛ походом ребят по само­
цветным местам Средпего Ура.ца, 
Еладимир Аленее\JВИЧ рассчитI,ЦЩЛ, 
ЧТО я ПОМQГУ ему в органИ1:ЩЦИи 

похощl. по Чусово~, R УЧаСТЦIO !I 
ц()тором он ПР!:1J'Щ1СИ.ц 3уева-Ордын­
ца, ПреДJIOжецие быдо ВЭ:МЩПfИВЬНt, 
но я не реuIИЛСЯ 1f8меЦИ1Ъ CI\o,eMY 
ЩУРЩlЛУ, !I котором начал работать 
еще IЩЩОМ, 

Неомотрл па то, что, МЫ це 
ВСТР(Jча.дись рцнее, встреТИJЦIСЬ таи, 

будто БЫJ\И если не всегда, то, дaB~ 
НО'ДaIЩО ЩiаКОМ;I,I, И у,щал я; \Ого 
среди многочисленных гостей срв,зу, 
хот Л ... ~,IОЭ преДСТавление о нем ци~ 

!lS\~"не-Il'iiааJl()ОЬ с J!С'l'ИЯЛЬЩ!QП 
должен БЫJI выrЩIД(;'fЬ iiтаRИМ быва. 
;rJ:WM «:морским волком» е внуши­

тедьnой фцгурой и :qепременной бо­
родо!i, а оказался пеllЫСОКИМ худо­
щавым человеком а профидем ип­
дейского вождя из майприДовских 
ромапов. ВОСП()]\ШЩIЩЦI об общих 
ЗПЮЮ1\!ЫХ, о событиях, Qвидетелями 
которых довелось быт!, обоим, до­
вершили сБJIижение. В частности, 
историл с ОДНОЙ из его IШИГ. 

В 1927 году по Itоыандировпе 
ленинградского (был еще И москов­
ский) журнала «Вокруг света» Ми­
хаил Ефимович прошол И проехал 
по 'Уралу с юга на север по маршру­
ту 'Уфа - 3латоуст ~ Челябинск ~ 
Свердловск. И уже в середине сле~ 
дующего года «Вокруг света>} издал 
книгу его цутевых очерков «Камен­
ный Пояс», Книга, не такая уж ма­
щщькая: (148 страниц), бьща цаЩI~ 
саца в зуевскои кщоче: ЖИI)О, увле­

датещ,но, давала МНОЖОСТВО цнте­

реснейших сведений о прае, О ко­
торо,м СО времен Мамина-Сибиряка 
мно,гие просто и це знали. 

Местные рецензенты, обычно в 
те годы ревниво относивщиеся к 

IШЖДОЦ книге об 'Урале, вышедшей 
где-то (доставалось и В. Катаеву, 
и Е. ПО,JIOнской, И И. Эренбургу), 
и на этот ра3 не удержалцсь от КРИ­

тнки. Но, перечитывая очерки сего­
дня, видишь, что ругали в общеll1-
то зря: серьезные о,бвинения были 
явщ) цеснраnеДливы, а мелочные 

ПРИДИРКИ: несущественны. Главная 
претензия сводилась, пожалуй, I{ 
досаде на ... живость и леJ;'IЮСТЬ и:;з­

лож?ния, на увлечение «:щзотикой», 
что криrи~ам Iшзалось свидетеЛЬQТ. 

Бом легковесности. Конечно, ЛIпе­
paTQP-РОМI,J.НТИI\ ВОСПОДЬЗQваЛQЛ QЛУ­

чаем, чтобы сообщитI, Чji'1'атеШQ 
fIOБОЛЬШII запИМатеЛЫIЬjХ QВ8деций 
И3 ис'!'орщи и геОI'IJафии Урала, по­
черпнутых из легенд 11 преданий, из 
сочицений старых писателеii и И3 
рассказов старожилов кран, по, ду­

Мается, сделал ЭТО в меру. Книжка 
и се:i1час хорошо читается. 

Несмотря ни на что, она у меня 
со;х:ранилась, и я прихватил ее с 

собой в Караганду. ПОl\IНЮ, Мш~аил 
ЕФимович бережно взял книжицу 
в ру~\и, как,то нежно погладил ее 

потрепанную уже оБJНШШУ и ааду­
МаЛСЯ с грустинкой в ГJшзах. Кив­
HYJl ГОЛЩJOЙ Щ\ лещащий па столе 
номер старого «Вонруг СВеТЮ) со 
СЩJСI\ОМ авторов па титуле и тихо 

QбронИJ~: «ПоqлеДНIfЙ». И в. самом 
деде, в этом списке он бьщ (шослед­
ним из l\IQГИIШЮ). 

Потом он решительным жестом 
ваЯJ\ ру"щу и надписал СВОЦМ чет­

КilМ и краоивым почерком; «Доро· 
гому ЮРИЮ Михаiiлови'!у КУРОЧЕИ­
цу - грехи молодости... Не судцте, 
Да, .. М:щс. Зуев-Ордынец. Караганда, 
4 июлн 1965 г.». 

Какой уж' тут суд ~ ВР\ОМЯ рас­
судило! 



Стефан ЗАХАРОВ 

~ MЦ~ 196,1 года мен!! делегировали в Москву на 
совещацие цо 1Iаучной фаНТЩ:Т\iК~. ТоваРИЩ\i из «}'р?ль­
скрго G./ЩЦРПI;>IТа» дцли и еще од!!р заданце: ~СТР~ТИТЫ;;jI 

с МаршаЛQ~1 <;o~eTCKPГO <;91<:1ЗI\, 1Iашим земляком. Филип­
!JQM ИваНQlщчем f'Q,/l\iKOl\blM - в то время IщчаЛi;>ЦИКQМ 
Г ла~НQГО ЦQщпичеСКQГQ упраl\леН\iЯ Советской Арм!П,! и 
Военцо-Мррского Флота 1'{ ЦОПРОСЦТЬ его написаТi;> в HO/.l eP., 
ЦQСI}ящеНЩ>1 I' ХХII съезду п артии, 

,JlerKo С.к.",ЩТIj: !!стре,иться с маршаЛQМ. А как это 
GД~ла,1Ъ? И тут ктр-та ПОСQlз ~товал обратиться к МщсаИJlУ 
Васищ,евцчу ВОДQП",янову, 

и,з!3естный полярный леТЧ!lК, один из первых Героев 
Срветского Союза, ПQЛУЧИВШИЙ это высокое зваНИе за 
спасение команды парох6да «Челюскин»: М. В. ВОДОПЕ,ЯНQВ 
ПРЦ~З~qД В Свердловск и передал редакции "Следопыта» 
РУI<QПИСЬ СВQеЙ ПОВеСТИ. ).lроси,11 ОQращатьр! к НеМУ Qез 
стеСН~!!!lЯ, еСлИ возющнет на,дорность. Вот мы и решили 
ВQСПОЛЕ,~QВI\ТIjС!\. 

В ' МQСl,ще !\ ПQЗ!3QЩIЛ МИХaJ:lЛУ ВасИЛЬеl,3ИчУ по ТеЛе­
фрну, Q!! ДОЛГQ раССnРi\ШИВЦтЬ це Gтал, ПРQЦ~Щс; 
~ Жду немедлеН!1Q.! 
/l\IЧI ВРДОПЬi!f!Q В по У~IИце Серафимовичц, 2, !ЗI;>Н';.J1У­

шав ПРОСl;>БУ, зi\ ПРОСТQ СI\а ~. /JЛ: 
- ' ХQРОЩО! Сейча,с ОТЩ:1,ЩИМСЯ в управлеН!'!е ГЩIВ­

севморпути Ц оттуда !10 «B~pTYUЦ{~'" (то ест!;> !1о [I р.ямому 
проводу ) QQ1>ЯсНЦМС5j С f'оm1КОЩЩ . . 

В к'аБЩiете !!а'1ЦЛ!,НИIЦI ГJЩеС~!1МОРПУТЦ Mi1PKa ИI;\а ­
НОI,3ИЧI! Ще\!ел~в а, КQТQРЫЙ 1\ 1937 году I\MecTe с 60ДО ­
пьяновым летал на CeBepHI;>\i'! !.IQ,ljIQC, мы ПQЛУЧI'{i!!I раз ­
реш ение ПQГQI10РИТЬ с м?рща.r;ом . Я, ПРИЗliатьС!\ , QPQ(\eJl , 
когда Миха.ил !3i\сил!;>е!щЧ, соеД!lНЦВШИСЬ с ГО,IIIщ'ОЩ,IМ, 
СКi\~ал е1.1У ПilРУ CJ\Q\;J и щ'р~дал трубку /.I!!е. HQ многр 
r OBOP\iTb f!e ПРЦЦlЛQGI;>· На ЦРОС!;>9У о 8CTpe<je он О,вt:ТЩI; 

- З~8ТР';J 8 Дl\t;н адцать НОЛЬ , НQЛЬ вас УGТРЩ!1) nро­
пуск будет в QСQбом щ{оше'{Ке, приглацщйте и Ео­
допьянова ... 

На другой день МЫ ЯВЦлИСI;> в Главное пощ!Тцческое 
управление. «QGQбое ок.ошеЧКОII в бюро пропусков было 

предназначено ДJ1Я генералов Ц ад;.диралов . ВQДОПЬЯНОВ 
генера,щ,скрt; щщние имел, . а я ... НО пропуск Вf1УЧИЛИ И мне. 

ф!,ЛЩ!Ц ~ваНQВИЧ встретил нас приветливо. Написать 
для «Следопыта~ согласился, подробно рас;спрашивал о 
НаЦlИХ реДaJЩИОННЫХ делах. 

Ст;:(тыр I,Ibl получили BOBpeM~. I:I~~l;>IвалаСQ она «Видеть 
героичеСl<ое, великое в простом , бу дничном~. ПQМССТИЛИ 
В с t;!1тябры;ком цомере 1961 года. Были Tal4 такие стро­
ки: « .. ЛОМИIQ, как при выполнении одной из БQеВI;>I;! Залач 
ме,кду Ре)\\евским заводом и станцией ЕI'QРШИНО, мы, 
бойцы 1-1'0 Крестьянского ' Коммунистического полка, ока-. 
~ались в тяжелом положении. Перед нами ' были бело­
гвардеiiцы, Qзлобленные, сытые, хорошо аОО.ру!Кенные 
АнтантоЦ. По численности они превосходили нас в десят!, 
раз, ЧТQ же помогло нам выстоять? Сознание рещ>люцион­
ного доща, вера в правоту ленинского дела . Тогда мы 
своеобразно !I!>!разили волновавшие нас чувства. Осколком 
щебнSj НЩШсljДИ на внутренней бетонной cTef!Ke б.ольшоЙ 
ВОДQсТQчНQц трубы, проложенной пQд полощом железной 
ДOPOГII., raK\ie слова: 

«Сегодня здесь был бой с белыми. 
МЫ победили. 
11 сентября 1918 г.». 

ПаМ~ТР о бqевой молодости, о гражданской войне 
на YPI\Jle ФЦJ1ИЩj Иванович ГQЛИI{ОВ пронес через ' BCJO 
CBQ!() ЖИЗНj:, . Kor.z:a в СвердлqВСl\е переИЗД;Jва,rI\i книгу 
П , П. БажqЩI «.DQИЦЫ первого цризыва», рассюцыВ.1PQЩУЮ 
о фОРМI'{РQваНИII цолка «KpacHbIEi орлы» и Камышловекого 
ПQоЦК'I, о!! НiЩЩ~JI к ней пр еДИС.1JQIше. 

В мае 1 ~p2 гсда п{) СОСТОЯIЩlQ здоровья ГQ,/IИКОВ был 
Переведе!! Щj друrУЮ ответственную работу в Министер­

CT!le оБОРОНрI с,:ССР. А осенью 1964 года' он приезжал 
1\ I\ОМi\IЩI1рQI,3I~У в Свердловск. И, конечно, не забыл 
Р,е.цаКЦ\iЮ «Ура\~ыжого следопыта». 

Тогда и б!>!дi\ сделана на память эта фотография. 

7 
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С пеDВЫХ дней ВеЛlШОГО Ок­
тября и первых декретов 
Советской власти о земле 

и мире запал в душу краеведа 

В. П. Бирюкова образ Владимира 
Ильича. Но только с '1921 года оп 
начал со6ярать все, что свизано с 
именем Ленина. 

Его Лениниана включала при­
жизненные книги воащя, изданные 

в центре и на местах, связанные с 

Лениным документы и свидетельст­
ва, письма Владимиру Ильичу, вос­
поминания .'IюдеЙ о встречах с Ле­
ниным и мпогое другое. 

Собирательская многогранность 
была в характере ураловеда. Ее мас­
штаба хватило бы целому ноллен­
тиву собирателей, а Владимир Пав­
лович справлялся один. Помогали, 
пранда, участники Сl'уденческих эк­

спедициii в Челябинске, Свердповске 
и lllадринске. 

Сuбранное ВJraдимир Павлович 
тшатеJJЬНО изучает, публикует в пе­
риодике. В сборниие «Ура.'! совет­
СIшi1» - статьи о Ленине и его со­
ратнииах в устном народном твор­

честве, в другом сборниие - воспо­
МLшании уральцев, встречавшихси 

с .лениньаl, в частности Уфимцева -
«С Ильичем в одном вагоне» и Пьян­
кова - «С фронта в С1I!ОЛЬНЫЙ» и 
другие. В книге «3аписки ураль­
ского краеведа» - статья-поиск «3а 
автографом Ленина». Прежде чем 
появиться в печати, рассказы и бы­
ли Бирюкова - «Ильич в ссылке», 
«Сказ о Ленине», «I\арамелЫ>, «I\ю, 
пересылали «Искру» - звучали по 
радио. 

Известно, что более 200 тысяч 
книг, журналов, подшивок газет, со­

бранных Бирюиовым, хранятся ны­
не в научной краеведческой библи­
отеке Свердловскогообъединенного 
псторико-революционного музея. 

Среди них при жизненные издания 
В. И . .ленина, в том числе изданные 
«УраJJКНИГОЙ» . 

Скажу подробнее об одной ле­
нинской брошюре. Она называется 
«Нак КО1l!мунисты-большевики отно­
сятся к среднему крестьянству». Это 
доклад В. И. Ленина на VIII съез­
де РIШ(б), прочитанный 23 марта 
1919 года, со вступительной статьей 
В. I\арпинского и приложенными к 
ним решениями съезда. Брошюра 
издана в Шадринске в 1919 году­
сразу же после освобождения горо­
да от белогвардейщины. 

Эт[\ лепипст;::ш броmюра - ред­
Ч(1ilшсе 1~3,J;г.пие. {1'foGLI у60ДIl'fЬСЯ: 
в этом, пришлось тщательно изу­

чип. «I\нижную летопись» тех Jll)T. 

ДUЮIaД Б. и. JТсшша издаваJ!СЯ n 
ряде городов и г.v6ернсних центров 
России: MOCI,Be, Воронеже, Томске, 
Туле, Самаре, Тамбовс. Сохраненное 
Бирюновым издание в их числе не 
упоминается. Не вошло опо в бнG­
лиогра(IJичесJ.tпе УRаззтс.л:::I ленин­
ею]х прош:шедепиi"r. IНадрипсная 
брошюра, таl>IГМ образо~!, дополняет 
списон: ПРИЖI!зпепных изданий 
В. И . .ленина. 

Пона не удалось установить 
прпчастность к изданию ее самого 

В. П. Бирюиова, хотя в это время 
с его участием вышло в свет I~e­

с::-;олыш работ ШаДР2ШСКОГО науч­
ного хранилища, пота рое он воз­

ГJ]ДВJIЯЛ. 

ЛеПИНСIi:ал брошюра несомнен­
но имела большой реЗ0нанс среди 
крестьянства ШаДРИПСЕОГО уезда. 
Не сдучайно здесь в 1919 году за­
родилась одна из первых сельско­

хозяйственных комыуп, rшзванпая 
«С]{вемар» (по первым буr,;вам фа­
мидий ее организаторов). О Н:ОММУ­
не увлекательно рассrшзаJJ В. Кар­
ПИНСI{ИЙ в очерке «Письмо Лешша». 
опубликованном в «Правде» в ЯН­
варе 1965 года. Речь шла о письме, 
присланном Лепиным н:оммупарам в 
1920 году. 

Многое И3 собранного БИРЮIЮ­
вым оста дось в рукuписях. Напри­
мер, записи устных раССIШ30В урапь­

цев о .ленине и его сподвижшшах, 
соvрапные в папке «Вожди ОЕтл6-
рю>: свидетельства и воспоминапия 

очевидцев: «Имя Ленина ынг 113В8-
СТНО», «Как Ильича ХОРОНИШJ», чу­
ваШСIШЯ сказка «Дорога к счnстью», 
раеСI,азы о М. I\алинине, С. Бирове, 
С. ОРДЖОНИJшдзе, Я. Спердлове, 
И. Сталине, А. il\дапове и других, 
хропологичеспи охватывающие рабо­
ту краеведа почти за три десяти­

летия. 

Собраны у Бирюкова материаJJЫ 
о советсrим фотолетонисце А. Оцу­
пе, оставившем нам пеСКОJIЬКО ле­

нинских документов-фотографий. 
В годы Велппой Отечествепной вой­
ны Оцуп был на Урале, организовал 
четыре фотовыставки. 

Огромные фонды В. П. БИРЮIюва 
безвозмездно переданы им в 1965 го­
ду Свердловсr,;ому госархиву и со­
ставляют свыше 3200 дел. Са1l! Вла­
димир Павлович до последнего дня 
жизни был общественным курато­
ром это1'о архива и продолжал 81'0 

пополнять 

СвеРДЛОВСI,ая коллекция крае· 
веда - это его второй дар ГОСУi\ар­
СТВУ. Первый он сделал еще в 1935 
году, передав Челябинской област­
ной библиотсше 80 тысяч юшг, бро_ 
шюр и годовых I\омплеI{ТОВ различ­

ных газет, которые собирал на про­
тяжении 32 лет. 

РаСCIшжет БИРЮI\ОВСI{ая коллек-



ция и о монументальной пропаган­
де, связанной с образом вождя. 
Краевед брал на учет памятники, 
записываJl историю их создания. 

В его кпнге «Уральская копилка}) 
раССItазана предыстория памятника 

В. И. ЛенИJ:У. созданного известным 
СОВСТСIШМ СltУльптором И. Д. Шад­
ром. Сохранилась перепись:а Бирю­
I·юва с И. Шадром, рас]{рьшающая их 
большую ДРУ,Ббу, наЧс\ЕШУЮСЯ в 
Шадр::пrСЕС еще в 1918 году. 

От Б,lD.димира Павловича я 
впервые услышал историю создания 

памятнитш Ильичv на Алом поле в 
ЧелнБИl1с]{е, а ТЮ(Ш8 ншмового зна­
мэни, Г::ЗГОТОВ.JНШПОГО Itамнерезами 

еЮIтерипбургской мастерской по 
постановлению первого областного 
СЪ80да горнорабочих Урала в нача­
ле 1924 r0i-\a. Это самобытное про­
Iiзведение камнерезного искусства 

было пысечено из шестипудового 
llIонолита реДЕОЙ южно-уральс]{ой 

сургучной яшмы. Доставлеиное в 
l\focRnY д~лсгациеll рабочих, ЯIU1,;{О_ 
вое зн"ия было уст;:шовлено перво­
па'1ЗЛЫIО в Мавзолее, а теперь хра­
IШТСЯ в Центра.льном музое В. И. Ле­
нина. 

В дновнине Владимира Павло­
вича осп, эапись, сделапная 3 фев­
р:шн 1G24 года: «Утром v меня ОЕОП­
чательно сrfJOрмировалась давпня 
.иыI • .:1ь •• Олл S8.Елючндасъ R TO~I. ЧТО 
Я ... предлаг;:но соз;щтъ в JЛаДРИПСRе 

Дворец Т1flУ;';И пиенп Ленина, чтобы 
тт r _ ." 

этот ~(JЗорец оыл оы уже готов Е 

21 нпваря 1934 года, т. е. '-( десяти­
летию. В этот Дворец должно потом 
перейтп научное хранилище». 

Владюшр Павлович брал обяза­
тельство отчислять в фонд строи­
тельства пять процентов от своего 

оаработка и десять - от ВСЯЕИХ слу­
чайных доходов, а та]-(же цеЛИRО'М 
i-ЕерТВОваТI:> весь ;-курнаЛИСТСБ::ИЙ го­
норар IJ точение десяти лет. Заяв­

ление было передано в ОRРИСПОЛЕОМ, 
одобрите.тrьпо встречено, но Дворец 
наУI{И так и но был построен. 

В этот а,е период Владимир 
Павлович начинает 3I{Т!ШПО соби­
рать ИЮJПографичеспий материал о 
Ленипе. Э~О подтверждает днев­
шшовая запись от 27 февраля: 
«Г. А. КуреНЕОВ принес в дар науч­
ному хранилищу фотографичеСЕУЮ 
Еарточн:у с Б. И. Ленина-гимна­
зиста (1887 г.). Н:аРТОЧЕа перелом­
лена ПОПОJШМ, т. r-;. носилась заши­

той 13 пидшаIt при белых». 
[)ьша у БИРЮЮJJза мечта И3JЩТЬ 

библпографИ'J:ССЮIЙ уr;азатель (,Лс­
JШН и Урал». Б 1972 году усилиями 
ЧеляБИПСJ;ОЙ областноil публичной 
бибЛИОТ8IШ: и Института ЕУЛЬТУРЫ 
опа осущоствиласъ. В «Указатель», 
охватывающий псю литегатуру, ка­
сающуюсн Б. И. Ленина, ВЫIlIед­
шу,о с 1917 по 19о9 год, естрст­

вспно в::шлп п пуБШ[Бации Би­
pIOI\Olla. 

ТЮМЕНСКИЙ 
МАВЗОЛЕЙ 
ИЛЬИЧА 
I Ceprei4 r АРЯЕВ, 1________ краевед 

В 1924 году по всенародному 
желанию был построен Мавзолей 
Ленина и проведепо бальзамирова­
ние его тела. Оно обесиеЧIIJIО со­
хранность тела и внвши.его оБЛJша 
Владимира Ильича на долгие деся­
тилетин. возможно - иа века. 

Бальзамирование тела В. И. Ле­
нина ученые всего мира оцепили 

]{3К научный подвиг, не имевший 
прецедентов в истории. «Это пе!J~ 
вый и единственный Jj мире случай, 
r:огда тело сохраняется после смер­

ти в при жизненном виде, на возду­

хе,- писал академиIt А. И. АБРИЕО­
сов.- Приятио сознавать, что это 
огромное научное достижеиие свн­

s;шо с именем величайшего челове­
I,a в МИРОВОЙ истории, с именем Ле­
нина}) (Известия, 1940. 21 января). 

Сооруженный 13 ннваре 1ПZtl го­
да временный Мавзолей Ленина в 
мае того же года пе реСТРОИJlfI, а в 

октябре 1930-го был воздвигнут гра­
нитный Мавзолей, Itоторый стал 
одповреыенно и гробницей-усыпаль­
ницой, 11 памятником-трябуноlr. 

В начале ВеЛИЕОЙ Отечествен­
ной войны в связи с угрозой воз­
душного нападения Мавзолей Лени­
па решено было Эl3аRуировать из 
М0СЕВЫ. Работа предстояла непро­
стая. Ведь в стационарном Мавзо­
лее деiiствовали специальные тер­
ыальные устаноВI{И. Предстояло 
найти тихий тыловой город, однако 
Бе надежно связанный с МОСЕВОЙ, 
выбрать помещение, установить обо­
рудование. 

Таниы местом стал первый рус­
СI-(Р.Й город за Уралом - Тюмень. 
Областные и ГОРОДСlше организации 
выбрали для тюмеНСRОГО Мавзолея 
здание дореволюционной построiiки, 
бывшее реальное училище. Сотруд­
ники лаборатории Мавзолея, ItОТОР'ую 
возглавлнл профессор Б. И. 3бар­
СЕИЙ, одобрила выбор. 

Стоялзнойпый июль 1941 года. 
Вагон оборудован был особыми 
амортизаторами, а внутри - уста­

IIОВЕами, создающими оптимальный 

МИRроItлимат. 

Вместе с телом В. И. Ленииа в 
путь за Урал отправился и «Госу­
дарственный пост М 1» - почеТНЫ~l 
караул, что стал неотъемлемой 
частью Красной нлощади. 

П роизошло СЛОf)образное ооособ­
ЛВlше фУШЩиИ: 1:'1Ш3ЗО.iIеЙ 1-(а1, па-

мя:тниr{-трибуна остался в Москве, 
а Мавзолей БЮ{ гробница-усьшаJIЬ­
пица переехал в Тюмень и пребы­
вал там почти весь период ВОЙНЫ. 

[,ОJ,леlПИ в Ма tJа{jJIея в эвакуа­
ции продrmг[(;о!д ПОД11ИГ, начатый 11 
1924 году. В Тюыэни, как 11 в MOCI{­

ве, отвочал наРЕО;11 адг,авоохрапе­

иия СССР Г. А. МИТСjJев, ТЮНТРОJIЬ 
за СОСТОЯШТР~l тела 13П<lДШ.I lIра И:rь­
ича осущесТlШЛJ!И е;J;еДUСПllО, ЮЮ;­

часно. Научный метод, примеш;н­
ный прn баJlьзюvш.ровании тела вож­
дя, предполагает не обычное его 
храпение (I{ак хранится, например, 
R музеях мумии егппеТСIШХ фарао­
НОВ), а именно СОХРdJlепне то есть 
систематнчеСЕое ПDовеДРпне необ­
ходимых 6ИОХИМИЧ~СЕИХ нроцедур. 

3имой 1944 года создается пра­
вительствепш.IЯ ЕОМИССИЯ во главе 

с наркомом здравоохранения СССР 
Г. А. Митеревым. Она сделала ав­
торитетное 3aJшючение о СОСТОЯНИИ 

TeJla Владимира Ильича и возыож­
ПОСТИ дальнейшего его сохрапешш. 
В до],,:умента.х ЕОМИССИИ СЬ:НЗi!ПО, что 
на~-чпым КО.тIЛПIПИВОМ МаВ30Л8Я в 
эвакуации «задание партии и на ро­

да - сохранить пщо Г:3лаДЮНЧJi\ 

Илы,-ча Лепи на па дJштелыJеe ВР[)~jЯ 
с сохранением сходства и в доступ­

[1011 для обозрения виде - ПОJIПОСТhЮ 
ВыПО.:IНеНо ... · П ри оБОЗРl!НИИ В сар!.;о­
фаге СОJ;Ji!ется впечатлепие Е?Е бы 
Сl!ЯЩ~ГО В;raдимира Ильича» (Прав­
да, 19~4, 22 ян на РН) . 

/J),ieeTe с те,! R дондаде Б. И. Збар­
CEOl'O hО~!ИССI!И ГОНОРL1ЛОСh о жеJIа­

теЛЬНОСТL1 вернуть тедо В. И. Лени­

на в МОСЕВУ. Е'; тому времени была 
jJi1аработана более удоi)ПiJН 1,0 Н ст­
РУEIШЯ саРЕофага п новая ОСIJUТИ­
те,;rьпClЯ аппаратура. Внедрить нов­

шества в УСJlOВИJIХ эвапvанни БЫJIО 
трудно. В' апреле 1945 ·Г()H~ .. !(огда 
Совс,ТСЕая Армия вела победоносные 
БОIl на Одере и Эльбе, тело В, И. Ле­
нина было ПОЗl3ращепо в СТОЛИЦУ. 

По итогам исследовапий IJ ЭШ'­
перv.ментов, проведенпых в годы 

войны, Б. И. 3баРСЕИЙ опуБЛИI-;овыt 
13 19!1/,-1946 годах ряд научных ста­
тей. Три издания выдержала паш;­
санная ИМ в ЭВlшуации брorШОР,1 
«Мавзолеii Лениню), явившаясн 
ВIшадом в научную Лониппапу. 

В январе 1944 года четверо со­
трудников лаборатории Мавзолея. 8 

ТОМ числе и Б. И. 3баРСItий, бьmи 
награждены орденами Ленина и 
Трудового Красного 3намени. 3а 
уепехи в разработItе и COBepJIТeHCT­
вовании методов баJJьзамнрования 
Б. И. 3баРСЮJl,IУ в 19/15 году п РИС!JО_ 
ено 313апие Героя Социалистичесr\ого 
Труда. 

«Тюмепи,- писал Г. А. Мите­
рев,- выпала честь стать на годы 

войны местом хранения самой дра-. 
гоценной рошп-шии СОВОТСЮIХ ЛЮДQЙ 
и всего трудового человечества. Ведь 
тело Ленина прш:адшшшт п гряду­
щим ПОlюлеНilШЛ). 

г. Тю.\tсnь. 

9 



КАК НАШДИ 
РЕЛИКВИЮ 

Альфред АРУ АМОНОВ, 
rлавный редактор 

у ДМ ypTCI(OrO телев~деНН2 

У народного ХУДОlIшш,а РСФСР 
Алексея Павловпча Хо;/Могорова 
есть большое полотно. 

На нем - три жен шины. сидя­
щие на потней веранде: Мария 
Александровна Ульянова - мать Ле­
нина, Анна Ильинична - его сестра 
и .Мария Андреевна Грачевекая -
племянница Марии Александровны, 
прияимавшая в 1912 году своих род-
ных в Ижевске, . 

Ма гь и сестра Ильича пробыли 
в УДМУР1ИИ девять дней. Приезжали 
они сюда «отдохнуть после недав­

них волнений с ооып,ом И арестами)}. 
Долго шел художник к этой 

теме. Чуть ли не вцервые ему пред­
стояло воссоздать образы людей, ко­
торых никогда не видеJl сам. И ка­
ЮIХ JНодей! 

АJIекеей ПаВJIОВПЧ ПРОС\iотрел 
неСJ,ОЛЬКО документаJlЬПЫХ фильмов, 
изучил литературу об Ульяновых, 
иллюстрированную фотографиями. 
ПобываJJ в Центральном музее Ле­
нина, в квартире Анны Ильиничнь~ 
Елизаровой-}'льяновой на Манежнои 
улице ь Москве. Изучал детали бы­
та. А когда реши.l «посадиты ге­
роинь на веранде I! начал писать 

пруд и заводскую башню; видную 
из дома Грачевских,- возникла по­
требность воссоздать столик, за ко­
торым должны сидеть женщины. 

Он, казалось ХУДО)JШИКУ, должен 
быть круглый, с резными ножка­
ми, ПJlавными изгибами ~ Уl{раше­
ние интерьера. 

Как-то в мастерскую зашел на­
учный сотру.1ПИК музея И.30брази­
тельных искусств Александр Василь­
евич Золотухин. Смотрел на карти­
ну и вдруг спросил: 

- Где вы такой столик видели? 
---, А что? 
- Да у нас в доме точно та-

кой же. Похоже, что из дома Гра­
чевских. Бабка бережет. 

Обомлел художник. Не может 
быть! 

До сих пор о ГрачеВСIШХ он 
знал тодько по моей книжечке 
«Поиск не кончается», выпущенной 
местным издательством. Знал, что 
уже четверть века в Удмуртии 
ведется сбор материала об этой 
семье и о нребыванип здесь родных 
Ильича. 

Недолго думая Алексей Павло­
вич позвонил мне: 

- Не теряй времени. Бабуuше 
99-й год. Вероятно, она знала и о 
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приезде Марии Александровньi с Ан­
ной Ильиничной. Поговори ... 

В один из воскресных дней я 
и поехал на улицу Молодежную, 
R бабупше Анастасии Петровне Со­
ловьевой. 

На веяний случай взял с собой 
несI\олы:o фотографий Грачевских, 
их дома и улицы. 

Анастасия Петровна встретила 
меня наtтороа,еrшо. Но, увидев на 
фотографии дом ГрачеВСRИХ, даже 
ПРОCJlеЗИШIСЬ: 

- ЭТО ОН! А вот и липа с наше~ 
го двора ... 

- Так вы были соседи? - спра­
шиваю. 

- Конечно! С Грачевскими ря­
дом и жили. В доме ом 207 по улице 
Карла Маркса. 

Память у AJleI:CaHilpbJ Петров­
ны еще хорошая. Да так, видимо, 
устроен '!t:.повсr.;: молодость всегда 

ВСПОМИВ:ае.ТСЯ подробно, без особых 
усилий. 

Ее муа-(, Ню\Олай Мансимович 
Соловьев. Бы1л оружейным техником. 
А в ЗО-,-'IO-е годы - руководителем 
группы цнн и начальником сектора 
госплана }' дмуртии. 

Анастасия Петровна приехала 
в Ижевск из Саыары. Работала ма­
ШlПIИСТIЮИ в замочпоп мастерской. 
Пос:rе рево.'IЮЦИИ - в «Ижевской 
правде». 

Помнила, что муж дружил с ру­
ководителем ижеВСIШХ большевиков 
Иваиом Дмитриевичем Пастуховыы. 
До сих пор в семье хранится бо.'IЬ­
шая фотография 1907 года, на кото­
рой нетрудно узнать будушего пер­
вого председателя горсовета. 

С Грачевс}(ими ЖИЛИ "ак доб­
рые соседи. Свекровь Анастасии 
Петровны, Агриппива Тихоновна, 
часто бывала у Марии Андреевны. 

- И опа к иам приходпла,­
вспоминает СоловьеВа.- Мы держа­
ли "ОРОВУ. Молоком делились и с 
соседями. Тем более что Грачевекая 
воспитывала не только своих детей, 
но и Iiриемных дочерей ... 

- А нет ли у вас каких-то ве­
щей, связапных с Грачевекими? -
осторожно спрariшваю я. 

- Есть. Как же ... - взволпован­
но отвечает Анастасия Петровна.­
Столик, за I\OTOPbIM вы сидите ... 

- А как он у вас оказался? 
- В восеЮНiдцатом ['(JДy, когда 

Ижевск переходил то !{ KpaciIbIM, 
то к белым... Вспоминать и то 
страшно ... Что творилось здесь! Ген­
надия ИваНОВИЧ<J ГраЧ()ВСI(ОГО не­
снодько раз хотели ЛИIШIТЬ жизни. 
Перевертывали весь дом. Из окои 
книги летели, ~Iебель всякая. Выки­
НVJIИ И СТОШ1R. Я иодобра.'Iа его И 
УIICСЛIJ к себе. 

В 1959 году снесли наши дома. 
Из Грачевских ник.ого уже не оста­
,iocb. Мария Андреевна умерла От 
тифа в граЖдане!{ую. Чуть Iiоздпэе 
скончался Геннадий И ЫlПовпч. . 

ПОСТРШ:JШ на MCCT(J наШilХ до-

мов большой камённый IЮрПУС. А по­
том обнаружилось, что Мария Анд­
реевна принимала у себя мать и 
сестру Ленина. Вот такая история! 

Взволновапы мы были в этот 
вечер. Стол, сохранеппый Анаста­
сией Петровной, ОКIJЗIJJtся тем са­
мым, за KOTOpbJM сидели родные 

Ильича. И продстоит ему со време­
нем занять свое место там, где ты­

сячи людей знакомятся с историей 
своего прая. 

ПАМЯТНИК 
ВОЖДЮ 

г. ИжевСI>. 

I BaXTaHr МАРГВЕЛАШВИЛИ, 
краевед 

2 ~шрта 1924 года в селе Юрье­
во Сухипичесr{()го уезда Калужской 
гvбернии был установлен кресть­
Яlraми памятню( ВJJaДИМИРУ Ильичу 
Ленину. 

Рошили сдедать памятнин из 
традиционного материала - дерева. 

Выбрали самый строiiный дуб, сру­
БИJIИ его и привезли в село. Умель­
цы обтесали СТВО.'! дуба в виде че­
тырехгранника с тремя опоясками. 

На гранях памятника-обелиска вы­
тееали надписи: 

«В. И. Ульянов (Ленин). 
Родился в 1870 году. 

YThlep в 1924 году. 21.1». 
«ВеJIИКО~IУ вождю революции и 

учителю социализма от граждан 

села Юрьево. 1924 Г. 2.III». 
«Покойся, гений, в зе~1Ле сырой, 

Тебе мы паl\lЯТЬ воздадим. Твое имя, 
ВОIКДЬ великий, детям и BHYRaM за­
твердим. И то, что от ига адского 
царизма. и капитала нас освободпю>. 

Сейчас удадоеь устаиовить, что 

в соорушении памятнrша принимали 
участие Егор Хрисапфович Сидоров. 
Иван Пронофъевич Хотеев, Федор 
Андреевич Костромин, Иван Ивано­
вич Пучков, Илья Иванович Пет­
рушкин, братья Иван и Егор Его­
рупшипы. 

Когда к селу Юрьеву осенью 
1941 года подошли гитлеровцы, 
креетьяпе спрята.'IИ памятник, а 

после изгнания фашистов снова по­
ставили обелисr{ на преJIшее место 
в центре села перед сеДЬСОllетом. 

Недавно памятник В. И. Ленипу 
из села Юрьево был перевезон в Ка­
лужский областной краеведческий 
музей. Реставраторы работают над 
тем, Ш1К сохранить его на века. 

А в центре села Юрьево устп­
повлепа точная копия паЫЕТНИЮl 

Ильичу, 



ПРЕДКИ 
НАШИХ КОРАБЛЕЙ 

Эдвард ЦЕЙССЛЕР, 
пtpаевед 

После присоединения к России 
Западной Сибири начинает усиленно 
раВВlIватьси речное судоходство. 

Волго-КаМСI,УЮ и Обь-Иртышскую 
водные системы соединили притоки 

великих рек. Правда, не все прито­
IШ были при:годпы дли судоходства, 
кое-где па водоразделах грузы пере­

таскивались волоком, но транспорт­

ная связь с Сибирью была. 
Наиболее удобным был путь с 

Вишеры на Лозьву и Тавду. Еже­
годно по нему сплавлялись деситки 
тысич пудов различных грузов под 

присмотром земских целовальников. 

С ними обизательпо плыли рабочие­
плотнш\и, они заlIимались построй-
кой судов. . 

На Лозьвинской верфи-плотби­
ще строили два типа судов - струги 

и дощанИIШ. Дли основании струга 
брали чаще всего липу. Ствол вы­
далбливали. Получалась тю: назы­
ваемаи струговаи труба. Для оконча­
тельной отделки J(орпуса виутри его 

устанавливали еловые ОI:РУГИ, или 

ребра, шпангоуты. По бортам паши­
вали доски в песколько поясов. 

Длина обычного струга была 
16-20 метров, ширина два-три мет­
ра. Осадка не превышала одного 
,-rеТра. На суднах полагалось иметь 
одно кормовое весло, или корМило, 
и от шести до 20 пар загребных 
весел. 

Дощаники - суда плоскодонные. 
Строили их разных размеров. Боль­
шое судно, длиной до 20 метров и 
более, так и называлоеь дощаюшом, 
меньшее по размерам - насадом, а 

еще меньше - Iшадной ЛОДRОи. 
Кроме ЭТИХ ~YДOB на Л63ЬЕе 

строили лодки специального назна­

чении - завовни и паузии. Занознл, 
до шести метров длиной, бьша с рас­
сохою (шест с развилкой) с кормы 
1_ носу. По пей ходил иаIIат от за­
возного тюря. 

Паузок - меЛIюводное судно. Он 
с.'тужил дли переГРУЗRИ Jшi!дп с 
больiпих судов Ija ыеЛКОВОДJ,е. 

ДощаПИIt мог везти 200 тонн 
груза, насад - около 60, а КЛВДПfif! 
лодка - три-восемь тонн. Большие 
суда ИСПОЛЬЗ0вались только в один 

Бонец - в нижнюю путину. После 
8ТО1'0 суда шли на слом. Они отли­
'шлись грубой ПОСТРОЙI:ОЙ. Нрепи­
лись только отдельные чаепi 66_ 
Jшшiш. И ИСIlОльзоваJlИСЬ J\ля :)того 
дегевянньtе J'1JOВДIJ: ц деревЯНны.Й ,.ке 
Rвбор шrшов. 

Суда, предяазначе:iшые ДЛЯ пов­
торного плавания, были более riроч-' 
нвn.tи. Для их крепления i::Iрименя­
JШсъ желе3ньiе ГI!Oзди и скьБыI. 

Особую роль в судоходстве тех 
Л{jТ играли все-таки. струги. I{з них 
состояла флотилия Ермака. На них 
ходили за Урал царские воеi\одЫ, 
основавшие первые РУСС1шё крепо­
сти. Они были самыми подходящими 
судами для перевозки ГРУ30В. 

На суда ставили паруса rОЛf,!,О 
при попутном ветре. Помогало пере­
двигаться течение ремИ. ИсtIOЛЫЮ­
вали также Шесты и весла, Когда 
шли против течепия, гребцы и рабо­
чие выходили на берег и тинули 
суда лимкоЙ. Если же берегоы не­
возможно было пройти, судно пере­
двигалось с помощью завозных 1ПЮ~ 

рей. Для этого ю(орь ЗaI\Ладывали 
впереди судна и вытягивали li нему 

судно. Таким образом, хоть и мед­
ленно, по оно двигал ось против те_ 

чении. 

В 1597 году началась прокладка 
нового пути в Сибирь - Бабi::I:НОВОЙ 
дороги. Основали здесь город Верхо­
турье. Бабинову дорогу, сухопутную, 
которой можно было ПОЛЬЗ0ватьси 
почти круглый год, объявили hрави­
тельственным трю{том взамен отме­

йенного водного «трактю) по Лозьве 
и Тавде. 

ПОДПОЛЬНАЯ 
ТИПОГРАФИЯ 

е. Тавда. 

I 
Владимир МАКСИМЦОВ, 

журналист 

Был когда-то в ЧебаРRУJ/ЪСI{ОМ 
районе Мариилский золотой прииск. 
Прйitадлещал он братьям Покров­
СЮ1М. В 1896 году унравляющимна 
прйисне стал профессионалы!ьШ ре­
в(шюционер И. Н. Кудрин. Собрав 
вокруг себя бен(ашltих из ссЫлок й 
тюрем революционеров, OI4 бргани· 

30JШJI ПРУЖОК СОЦИllл"де~ншратиче­

ского направлении. Бывая по делам 
в ЧелйбиНё!{е, сумел установить 
С!\язь с I{РУiШЮМ Балапюва. 

D ЧеJIябnНСIШ, на совещании 
представитеJlеii З'лат6уста, Перми, 
Енатерипбурга, Троrщка, Уфы и 
Кунгура и было реШено ОРГЬ.ШI30-
вать па ЮЖНОМ Урале подпольную 
типографию. Так как Нудрин имел 
большой дои, стоящий в пеКОТlJl)ОМ: 
QтдаJiений от йосеЛJ{а, тппографию 
tЮШllЛИ устроить У нсго, В I;Qмпатс, 

гда хранилосъ золото (nход в псе 
посторонним БЫ,l запрещен). 

ПечаТIiЫЙ станок ИЗГОТОI\ИJIИ па 
3латоустовском заводе мастер А.Тю­
тев и ученик Екатеринбургсмого 
горного училища Ф. Сыромолотов. 
Шрифт, бумагу и типографскую 
Iфаску Кудрин достал в типографии 
своих ковяев ~братьев Покровских. 
[{ середине 1897 года типография 
была оснащена i3Nш необходимым, 
оСенью выпустила первые JlИСТОВКИ. 
Рабочие Златоуста требовали вось_ 
мичаGOвоtо Рабочего дня, Требова­
пия были удовлетворены. 

Летом 1898 года в типографии 
СRрьtвалась от царских ищеек рево­

люционерка Марии ЭссеП. Опа nри­
везла из Самары рукопись сборниJ;а 
«Пролетарскал борьба», который 
хотела напечатать. 

«Днем работа в конторе, па фаб­
рине, в шахте, а ночью опять и 
опять набор, корректура, выправка 
и т. д. изо дня в дiшь»,~ вспоМинал 
об этом периоде Н, Н. Кудрин. Ра­
бота в подпольной типографии вач:и­
налась ночью, когда рабочий мод' 
ПРИИСI{i\ крепко спал, Растирали на 
зеркалах типографскую краску, на­
бирали т!!кат, ItорреRтировilЛИ й ис­
правляли ошибки. Вручнуm делали 
окОло !ЮО Ьт'rисков, которые успе­
вали просушить и I{ утру спрятать. 

«8 типографии мы работали без 
[шреДЫIПkи бtмее двух, месяцев,­
ПIIсаЛIi М.М. Эсоен;~ Мы все трое 
(третьИ~i бьiл М. Г, ДОl\iепов) так 
набили оебе рукй, что потом я за 
грагпiцeri неснольно. месяцев рабо­
тала в типографии «Искры». 

Но допечатать сборник здесь до 
повца не удалось. Владельцы при­
иена что-то заподозрили и УВОJIИЛИ 

Кудрина. Революционер становится 
!\оМffанЬбнmI золотопромышлеиникз 
ЧаСОВНИRБВli на прииМе в Верхних 
Карасях. Оборудование типографии 
таино персвезли в новый ,дом, сня­
ТЫI] r\.vДриНЫ~1 для жилья. Печа­
тiйiье сБОРriiша. ВоЗобповиJiОсЬ. 

Летом 1899 года М. М. ЭМеи 
отiJезМ 500 Iжзвмплнров сбоРНИЙll 
в Петербург и вскоре была аресто­
вана. Взили и Николая Нинолаевича 
Кудрина. Оба были сосланы на пять 
JIOT: Эссев - в Янутию, а Кудрин ~ 
в, Восточную Сибирь. Встретились 
tmи за границей, 1'1 Женеве. 

Материалы о Николае Николае­
виче Иудрине и подпольнОй типо­
графии хранится в Rраi'!ведчесI\iJЫ 
музее города Чебаркуля. 

г. Ч е6аркудь. 
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I Вениамин СУНДЕЕВ (Окончание. Начало на 2·Й стр. обложки). Рис. ЕвгеflUЯ ОХОТНllкова 

; ЧААМji4W 

«Протокол 
собрания крестьян с. Усть-Икинского 

На собрание явилось 13 домохозяев, председате­
лем избран односелеu Петр Никанорович Филиппов, 
секретарем - Степан Дмитриевич 4усов. Где выслу­
шали соrrовесныи доклад т. Петра Филиппова об ор­
rанизаuии в с. Усть-Икинском коммуны. Причем при­
шли к vбеждению, что действительно поодиночке нам 
бороться с нуждой и бесхлебием невозможно, а осо­
бенно в отношении обработки земель и их удобрении. 
Само собой понятно, что в одиночной работе - или 
без дошади, или без земли - деревенский пролета­

риат никогда не сработает с прибылью, а оБЫКIl~овен: 
НО,- с убытком. И как ни вертись, как ни раоотаи 
всей своей семьей «от мала до велика», в конце кон­

нов в течение года ни сыты, ни голодны, дивиденд 

иногда - последние лапти с ног долой. Тяжела и 
безотрадна доля бедняков. Другое дело, учитыва"я 
наши средства, главное - жиrзую силу, в общеи, 

объединенной, тесной и дружной работе, во взаимном 
отношении здоровья; этот путь - «трудовая комму­

Н3». В единении - сила. Пусть «многомыслящие» 
толстосумы осмеют это священное начало равенства 

и братства - мы твердо решили идти тернистым пу­
тем навстречу грядущему социализму. 

Постановили: 

1. Образовать в нашем селе общину, назвав ее: 
«Усть-Икинская трудовая коммунз». 
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2. Коммуна занимается хлебопашеством, огород­
ничеством, садоводстном, семеноводством, птицевод­

ством, рыболовством и вообще всяким трудом, ви­
доизменяя то или иное, что окажется более полезным 

для общины, а равно какой-либо промышленностью 
при нашем хозяйстве независимо - ручного или ма­
шинного производства. 

3. Коммуна производит все работы только лич­
ным трудом своих членов; наемный труд на первое 
время допускается только специалистов по каким­

либо отраслям работ, по которым не окажется своих 
ЧJ1енов. 

4. Коммуна ставит своей обязанностью проводить 
в жизнь общереспубликанский план МОНОПОJIИЙ и то­
варообмена всех продуктов как при сбыте своих, так 
и приобретении таковых от других коммун I! органи­
заций. 

5. Средства и имущество коммуны составляют из 
перехода всего состояния членов KOIv!MYHbl в общее 

пользование общины; желатеJlЬНО и необходимо со­
ставить имущество из наJlИЧНЫХ средств членов пра 

первоначальном входе их в коммуну. 

6. Для жилища устроить на участке, данноы на­
шей коммуне, общее здание с разделением на ком­
наты: одиночные, парные, семейные и общий за.1, 

отдельно детские и столовые по мере надобности. 

7. Довольствие из общего котла или продуктон 
на руки производится из обтцего фонда по усмотре­
нию ЧJ1енов коммуны, причем псе посеппе.;1И Ч.1СНОВ 



коммуны удовлетворяю:r.ся из общего фонда в ком­
нате членов или общем зале, если будет таковой. 
ОБМУНДиров:ание 'lлеI-IОВ коммуны, безусловно, из об­
щего фонда. 
. 8. Все трудоспособные члены ни под каким видом 
не должны претендовать на нетрудоспосоБныIx - за­
Летных (престарелых), малолетних, а равно больных 
членов. Таковые должны содержаться за счет ком­
муны, всемерно заботясь о последних .. данный пункт 
распространяется и на тех нетрудоспособных роди­
телей, Ko:ropbIe войдут в семейство членов коммуны 
впоследствии. По возможности не отклонять хода­
тайства и других, более далеких, нетрудоспособных 
родственников. ' 

9. Коммуна наша должна ставить непременной 
своей обязанностью обучение детей, кои должны 
обучаться в каком бы то ни было учебном заведении 
по желанию, до высшего образования включительно, 
за счет коммуны. 

Получившие образование должны служить де.цу 
IЮ1IМУНЫ не менее 5 лет, а в случае отказа- возме­
стить постепенно коммуне расходы по образованию. 

10. Выход членов из коммуны не допускается ни 
под l{аким видом до истечения десятилетнего срока. 

После этого срока могут выбыть в первобытное со­
стояние (становятся единоличниками) с получением 
дивиденда ко дню выхода из коммуны из наличного 

капитала, но ни в коем случае не из основного. 

11. Коммуна не прекращает своего действия до 
IIстечения десятилетнего срока даже при неблагопри­
ятных условиях, а при удачной постановке дела ком­
муна наша увеличивает круг своей деятельности и 
ПРИБлек;::ет в свой состав новых членов. 

12. Община наша из среды своей выдвигает прав­
ление, которое ведет все дела, счетоводство и кассу 

коммуны. 

13. Правление имеет специальные бланки, штем­
пеля и печать. 

14. Проверка и контроль правлеиия поручается 
особой ревизионной комиссии во всякое время. 

15. Членам правления коммуны представляется 
полное право ходатайствовать перед всеми липами, 
учреждениями, комиссарами Российской Федератив­
ной Республики как о защите прав коммуны, так и 
об исходатайствовании помощи и о получении суб­
с}щий в виде денежных сумм, сельскохозяйственных 
орудий и прочее. 

16. ЧJJены, заявившие о выходе из коммуны до 
создания тесной объединенной работы, подвергают­
ся штрафу в пользу коммуны в размере 300 рублей». 

в коммуну вступило 18 домохозяев с семьями. 
Всего 127 человек. 

Коммуна получила земельный участок обшей п.'IO­
щадью О!(оло 850 га за Теплой Горой, между дерев­
нями Мало-Усть-Икинское и Ново-Мусшомово. 

д.1Я участия в губернском съезде Советов кре­
стьянских депутатов делегатом Усть-Икинского Со­
вета крестьянских депутатов был избран Степан 
дмитриевич Чусов, крестьянин-бедняк, матрос, БОJIЬ­
шевик с марта 1918 года, секретарь Усть-ИкинскоfJ 
организации РКП (б), комиссар по земельным делам 
У сть-Икинского волостного Совета, член коммуны. 

С затаенной злобой следила за преобразования· 
ми на селе кулацко-купеческая верхушка. Тревож­
ными бсIЛИ ИЮНhСКПЕ' дни 1918 года. Заговорщики 
надеЯJIИСЬ на скорое свержение мо.10ДОЙ Советской 

В"'1асти: кщпрреволюционными выступлениями бы.1И 
охвачены общирные районы страны. . 

В 'Усть-Икинском Советы прекратили существова­
ние 13 июня. 1918 года. ИЗ дружины был создан пар· 
тизанский отряд" командиром стал Павел Лешков, 
к.омиссаром Тихон Онкин - председатель волостного 
революпионного комитета, член партии большевиков 
с 1918 года, член коммуны. 

Притихли кулаки и их приспешники в эти июнь­
ские дни. 

18 июня 1918 года 'вдруг загудели церковные ко­
локола, созывая народ на площадь. Это было сигна­
лом к началу кулапкого мятежа. 

Требование. контрреволюпионеров о сдаче всего 
партизанского оружия поддержал Павел Лешков, за­
явивший: «Оружие мы сдадим, но чтоб без крово­
пролития». J1ешков - сын КРУфЮГО кулака-мельника, 
в годы, первой мировой войны - сапер, в 1918 году 
,примкнул' К большевикам. Лешков предал партизан 
и коммунаров, а сам тут же скрылся. 

Началась расправа над коммунарами. Был аре· 
стован Андриян Жильцов, суд-ьяревтрибуна.1а. Его 
привели на площадь со связанными руками. ПОСJIе 
допроса' его,' раскачав, выбросил'и из oKila второго 
этажа н'а каменные плиты тротуара. 

На площадь привеJIИ' Николая Филиппова'.' Один 
из бандитов размозжи.ц ему ГО.10ВУ прикладом и вон­
зил штык в грудь. 

Упал окровавленный Иван Балашов. 
Вдруг толпа вздрогнула, раздались крики ужаса. 

По переулку мчался всадник, волоча привязанного 
за ноги к хвосту лошади человека. По одежде узна· 
JIИ собравшиеся, что это был Тихон Онкин ... 

Вечером подогнали подводу, десять окровавлен­
ных тел сбросали на' нее и повезли на край седа, где 
БЫJ1а вырыта яма двухметровой глубины. 

Ни просьбы, ни слезы родных не остаНОВИJIИ па­
лачей. 

- Смерть большевИ!(ам! - раздалась команда, и 
разъяренные кулаки начали сбрасывать коммунаров 
в могилу. 

- Мужики, не ладно ведь живыми-то,- разда.'!СЯ 
из толпы голос Михаила Захарова. 

- Кто еще там? Туда же захотел? Таши-ка его 
сюда ... 

Захаров бросился бежать - думал спастись, но 
раздался выстрел - и он упал, сраженный пулей в 

затылок. 

Лопаты заработа.ли быстрее. 
Еще долго из-под земли раздавались стоны, по­

том все стихло ... 
Те, кто не ПОПЭ.'1и под расправу 18 июня 1918 го­

да, были арестованы позже и отпраВJ1ены в кусин­
с;(ую и златоустовскую тюрьмы. 

14 человек из них были расстреляны близ города 
Кусы. Там, на этой братской могиле, стоит памятник. 

На краю села Большеустьикпнскorо тоже стоит 
скромный памятник, сооруженный односельчанами в 
1929 году на месте зверской расправы над членами 
коммуны. 

С большим трудом, с помощью родственников 
удалось разыскать портреты трагически погибших­

заживо погребенных членов Усть-Икинской трудовой 
коммуны. Недостает только портретов Ивана Серге­
евича Балашова и ИIJйна Васи.'1ьевича Акулопа. 

"Щ 



СТАРЫй ДВОР 

Ах, была она рыжая, 
как пламя костра! 
Ей заВИДОli\али подружки. 
Обжигаnи(:ь малЬЧИШКИ 
большого двора 
и· дразнили ее за веснушки,' 

я сидел над бумагой и СЛОIIО ловил 
И вмещал его 

между синеньких строчек, 

и каракупи безнадежной любви 
прожигanи тетрадный листочек. 

А когда под таинственный шепот: 
«Прочти ••• » .. 
ей ладонь 
четвертушки мои целовали, 

как надменно сужались ее зрачки 

над моими СВЯТ.,IМИ cnовами! 

и глядела куда-то за дальние кры�и,, 
где темнела листва уходящего лета, 

и роняла небрежно, со вздохом, 
чуть слышно: 

«Не будет ответа,н» 

ТРЕТИй ГЛАЗ 

Что осталось за спиноli, 
от улыбок до ухмылок­
по ночам опять со мной: 
дышит и глядит в затылок. 

А в заты�кеe древний зрак 
легендарный цепенеет­
третий глаз в кромешный мрак 
вперился, мечту лелеет: 

все, что было, пронеслось 
в долгой жизни человека, 
тщится разгл.ядеть он сквозь 

неподъемnемое веко. 

Напрягись и подыми! 
Вспять направь свой взор пытливый 
и пространство обнlo1МИ 
оборотной перспективоЙ. 

Ненавидел и любил, 
приютил или обидел­
всех, кого я позаБы�-­
чтобы снова их увидел; 

Чтоб при ясном свете дня 
года так сорок седьмого 

кто-то глянул на меня 

исподлобья и сурово. 
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Кто он, кто он, кто Tal(08, 

пнуть забыв тряпичный мячик, 
замер у дровяников 

изумленный этот мальчик~ 

Это сам себе вослед 
я гmlЖу, глазам не веря, 

с расстоянья в сорок лет 

на грядущие потери. 

Пух, летящий с тополей, 
вспыхнул вдруг на трассе взгляда .•• 
Мальчик, мальчик, пожалей, 
отвернись, глядеть не надо! 

Смотрит прошлое на нас 
пристально, без уваженья .•• 
Слава богу, третий глаз­
лишь игра воображенья. 

Мы пробежим апрельским пар ком, 
нам этот путь давно знаком, 

прочерченный вороньим кар ком, 
синицы робким голоском. 

Причала сгнившие подпорки. 
Прибрежных камешков гряда. 
Ржавеют лодки на пригорке 

у разомлевшего пруда. 

Так ветви кленов узлоsаты, 
так трясогузочьи следы 

запутаны, замысловаты 

на влажной кромке близ воды; 

в таких лохматых черных гнездах., 

как в черных звездах, небеса, 
таким бездонным эхом воздух 
пронзают птичьи голоса; 

веfвей, пока что полуголых, 
так осязаем силуэт-

да будь ты� хоть последний олух, 
в тебе проклюнется поэт! 

Тому подобно, как в июне 
синицы первенец, юнец, 

скорлупку пеструю проклюнет 

и Bbli1AeT к миру наконец. 

Взъерошенный, как черт, в восторге 
и потрясеньи глянет вниз, 

младенческого клюва створки 

продует, словно кларнетист. 

и вдруг такое выдаст, дунет, 
такое выкрикнет, нахал, 

какое только что придумал 

и сам впервые услыхал! 

~ . . 
Мелькают кулаЧI{И: 

как зло дерутся дети! 

Сверкают их значки 

на вытертом вельвете. 

Им нипочем мороз, 

отброшены пальтишки, 

без возгласов и слез 

сражаются мальчиwки .•• 
Ах, сколько детств прошло 

и подтвердиnось ВДОС'rаль, 

что драки ремесло 

осваивать непросто. 

Как музыкальный слух 

и тяга к рисованью, 

так и драчливый дух-

он вроде дарованья. 

С размаху дать под дых, 

в скулу вломить умело! 

Но это .для иных­

немыслимое де!10. 

Есть сила и кулак, 

не хилы и не хромы, 

да, видимо, не так 

сцепились хромосомы. 

Для этих чудаков, 

живущих под запретом, 

мир и без кулаков 

приятн.ы�M крашен цветом. 

Пора, пора решать, 

какие нравы npaB"I, 
который поддержать, 

в котором больше славы~ 

Лет этак через сто-

что лучше, в самом деле: 

чтобы не смел никто 

или чтоб все посмеnи? 

. .. А эти - молодцы. 

На лицах гнев и злоба. 

Отважные бойцы. 

Умеют драться оба. 
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t::' смотра. Юрг поймал егс;) не РУКУ и nоне( 06-
~ Pёll'HO в Свои подземные anap1'aMeH'tbI. Юхан 

Оnьrа ЛАРИОНОВА 

Рис. Дмитрия Л итвинова 

Звёздочка­
Во-Лбу 
( ЧАt<РА 1{~}trА'ВfА.) 
КОСМИ~~9кая .. опера 

- Знать бы раньше,- вздохнул Юрг, гля­
ДЯ в золотой ПОТОЛОI<.- НО послушай, Куку­
шонок, ведь ты вылеtишь отсюда - и твои 

Мысли будут прочтены? 
- Пока я постараюсь тихонечко петь про 

себя. А потом... Говорите почаще на своем 
языке, я его уже немНОГО изучил, но будет 
безопаснее, если я вообще буду думать на 
нем. 

- Да ты просто гений, I<укушонок! 
Снаружи послышался легкий скрежет по 

дверце - аметистовый крэг, похоже, опасал-:; 
ся надолго оставлять людей без своего при- :! :s: 

r:: .. 
ос Окончание. Начало ~M. 11 N2NS! 1, 2, з. 

и ГЭ.l1Ь остались, чтс>Бы� дождаться Куl<ушQ .... 
ка, выскользнувшего наружу. 

Осторожно ступая, Юрг вошел в их новс>е 
жилище. Прислушался. MepTSast ТиШИна. Ни 
woроха, ни дыхаНЬJl. Смертеnьнt>IЙ ужас на­
хлынул на него, и он бросился ~E! перегород­
ку, стряхнув С руки пернатс>е созданье. 

Сэниа ТIIIХО спалCl, сжа8Шись liI зябкий ко­
мочек. Господи, да что оН сделал с ней? При­
шеl1 с далекой звезды - и за\4емl Чтобы 
замуровать ее в этом подземельеl 

- Прости меня,- неsС>льно ВЫРSё1ЛОСЬ у 
него.- Прости ... 

Легкие паl1ьцы� привычно КОСНУflИСЬ его 
лица: 

- ГлупыЙ,....о- Прошептала она,- глупЫй ты 
мой ... Я ведь TO.l1bl<O сейчас и наЧёlilа ЖИТЬ ПО .. 
настоящему ... 

- Какая же ЭТО жизнь! В()Т раl'lьше ты 
была командором :?ВEiздной дружины, а еще 
раньше ...... юной принцеС(;QЙ, коr6рую люБИl1 
первый рыцарь королев(:тва. 

- Ах, ВОТ что тебя треsОжит ... -тихиЙ 
смех поднялся из темноты, СлОвно пузырьки 

серебристого воздуха со дна ручья.- Нет, 
милый, все гораздо печальнее. Это я l1юбила 
его, люБИЛё1 всю жизнь - БQrотвориЛёl, меч­
тала, Т()СКОВала ... Пока не поняла, чТс> он nРО­
сто не умеет любить. Для него было по-на­
стоящему дорЫо только ОАнО ....... ОДИНО4ест­
во. Может быть, его самого мучило, что он 
холоден, ка&( ствfуя,- не знаю. Но даже в 
последмий свай миг он не нёlшел ДЛЯ меня 
ни еДI4НОГО ~hoBa любви. ЗНOIеwь, какие сло­
ва он послал мне через все даЛИ к()смоса1 

- Не надо, С:;,нни ... 
-- Он сказал: «ты� сsоБОДНti/ принцесса 

Сэниа». И Тогда я поняла, ЧТО и во мне дав­
но уже больше горечи и отчаянья, чем любви. 

-- А вот У нас, на Земле, ОЖИlilают даже 
статуи, ес.nи их любят больше жизни,- ска­
зал он и сразу же пожалел об эт()м. 

- У нас, 1'113 Джаспере, так не бывает. 
- Значит, на Земле умеют любить силь-

нее,- улыбнулся он. 
- Может быть, у вас просто дороже це­

нят свою жизнь. Ты не думал, ЗSl4ем я рину­
лась в созвездие Кентавра? Ч1'обьi никогда 
больше не вернуТься на Джаспер. Я поняла, 
что мне просто незаче.'о\ жить. И не верну­
лась бы, если бы ... 

- Сэниа, скажи, как, это при&(лючилось, 
что ты смогла полюбить меня? 

- Я И сама не знаю... Наверное, это про­
изошло тогда, когда я в самый первый миг 

почувствовала твои руки, твое дыхание ... Раз­
ве у вас, на Земле, не достаточl'IО одного 
прикосновения, чтобы полюбитЬ? 



Он счастливо засмеяi1ся~ - о;-
~ 

Если признаться честно, то у нас для 
этого требуется как минимум один взгляд. 

- _ Значит, все-таки на Джаспере умеют 
любить сильнее ... 

-За золотой дверью послышались шаги и 
голоса, оттененные пещерным резонансом. 

- О, дьявол,- вырвалось у Юрга.- Мо­
жет, тебе эта жизнь и кажется настоящей, но 
мне вот - нет. Столько ночей не раздеваясь, 
с оружием в руках, все вместе ... 

- Мой звездный нетерпеливый эрл,- про­
говорила она скорее печально, чем радост­

но.- Скоро нас станет еще больше ... 
- Что?! 
- Глупый, мой отец догадался об этом с 

первого взгляда. 

Дверь хлопнула, и отсвет факела, как зар­
ница, беззвучно метнулся по золотому потол­
ку. Юрг, не в силах прийти в себя от неожи­
данности, продолжал прижимать к себе жену, 
тихонечко покачивая ее, как младенца. Сча­
стье? Да, само собой; но это подземелье, 
темнота, опасность ... И то, что его крошечный, 
беззащитный малыш будет обречен на по­
жизненную слепоту ... 

- Это еще что? - раздался из-за пере­
городки бас Юхана. 

Безошибочное предчувствие беды косну­
лось Юрга, и он, прижимая к себе жену одной 
рукой, а другой выхватывая из-за пояса де­

синтор, с которым не расставался, бросился 
на голос друга. 

Юхан и Гаррэль недоуменно стояли перед 
f:УL:ей сваленных в углу шаманских атрибутов, 
на которой УСТрОЮI себе ночной насест си­
ренеаы�й крэг. При зыбком свете факела было 
отчетливо видно, что на шею пернатого су­

ществанадета золотая цепочка, на которой 
болтался, как амулет, маленький изящный 
свиток пергамента. 

Крэг пренебрежительно отвернулся и гля­
дел на стену, словно не замечая столпивших­

ся перед ним людей. 
- Разверни-ка,- сказал Юр г, кивая на 

свито[{. 

- Юхан осторожно потянул с крэга цепочку, 
зашуршал пергаментом. Юрг наклонил го­
лову, щурясь: 

- Та-ак: «Мы ... милостью древних богов .. . 
и так далее... всея Джаспера и тыры-пыры .. . 
пропустим... А! ДО захода солнца повелева­
ем эрлу Юргу, не имеющему собственного 
крэга, а также его брату эрлу Юхану ... о Д91о1-
жимом имуществе тут ни гу-гу ... прибывшим 
из созвездия Костлявого Кентавра, явиться 
на Звездную пристань, где их ожидают де- ::8 
сять кораблей с полным экипажем. Командо- ~ 
ру Иссаба,:ту вменено доставить упомянутых ~ 
эрпов на родину без убытка и поношениЙ . .с 
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Буде -упомянутые эрлы до захода солнца _не 
покинут зеленый Джаспер, считать их суще­
ствами хищными и опасными и в оружии про­

тив них не ограничиваться ... » 
- Что там еще? - настороженно спросила 

мона Сэниа, оборачивая побелевшее лицо на 
треск факела. 

- "«В:nадетельной ненаследной принцессе 
Сэниа прибыть во дворец ... » 

- Можно, я выражусь по-русски? - спро­
сила принцесса. 

- М-да,- резюмировал Юхан,- дальше-
игра без правил... -

- и с силовыми приемами,- добавил 
Гаррэль, которому Юхан уже объяснил раз­
ницу между любительским и профессиональ­
ным хоккеем. 

- Ну, а ты что молчишь, командор?­
удивился Юхан. 

-- Не знаю ... - тихо проговорил IOpr, у 
которого сердце разрывалось от боли и бес­
силия.- Не знаю. 

Альтернатива 
Потянулись 'томительные дни подземного 

заточения. И только глубокой ночью, когда 
аметистовый крэг улетал в не по-осеннему 
теплую синь, с лихорадочной быстротой начи­
нал Еырабатываться план дальнэ'Йших дейст­
ВИЙ. 

Положение осложнялось еще и тем, что 
золотые своды, где под слоем благородного 
металла скрывался еще какой-то ячеистый 

пластик, секрет которого затерялся в глубо­
кой древности, были непрОНl1цасмы не толь­
ко для всевидящих крэгов. Оказалось, что 
джаспериане тоже не могут преодолеть этот 

барьер, и для того, чтобы очутиться в дру­
гой точке планеты или послать туда свой го­
лос, теперь требовалось выбраться на по­
верхность. 

Поэтому прежде всего заНЯЛI1СЬ поисками 
новых лазеек наверх и старательным вызу­

бриванием топографии лабиринта - особен­
но строг был Юрг к Сэнни И Гаррэлю, требо­
вал, чтобы они проходили все тупики, пово­
роты и ловушки «с завязанными глазами». 

Он ни ва йоту не доверял фламинго и 
оп.зсался за Кукушонка. 

Наткнулись I-Ia заваленный выход, ведущий, 
похоже, прямо в цокольный этаж «суперэй­

фею!». Юхан потихоньку занялся завалом, не 
рассказывая пока о нем принцессе: Bnei)Bble 

под камнями обнаружились человеческие 
кости. Юрг ставил вешки в южном направле­
нии - судя по всему, эта ветвь подземного 

хода вела прямехонько во дворец, лежавший 

по ту сторону мелового хребта. Гаррэлю Бы�оo 



" 

i! 

поручено не СВОДИТЬ глаз с моны Сэниа, а i 
eloЦe точнее - с ее крэг'а: несколько раз она -
уже порывалась ринуться в СТОРОВУ на СЕет 

огня ИЛИ контур какой-то фигуры. 
Кукушонок летал на разведку. 
Первое, что он обследовал, была Звезд­

ная гавань. Здесь все было в порядке: десять 
кораблей, соединившись в один мак, уже от­
были в неизвестном направлении, и теперь на 
сером ноздреватом бетоне виднелось десят­
ка три малых и четыре больших корабля. 
Захватить их не представляло ни малейшей 
сложности; проблема заключалась в том, что 
для дальнего перелета требовался конгло­
мерат не менее чем из восьми кораблей­
EI подземелье же находилось только два пи­

лота. 

Пылкий Гаррэль тут же предложил себя 
в качестве глашатая. Днем через узкую щел­

ку удалось рассмотреть, что под входным 

отверстием тянется довольно широкий кар­
I-IИЗ - спрыгнуть на него ничего не стоит, 

случайных глаз в этом затерянном уголке 

опасаться нечего: нападающие ушли из зам­

ка. Тш{ что он сможет беспрепятственно пос­
лать свой голос хоть всему населению Джас­
пера! Когда там разыщут небольшую тре­
щину в меловых горах ... 

Юрг решительно запротестовал. Ни о ка­
ком широком оповещении и речи быть не 
может. Нужно выбрать надежных людей. 

- И, кроме того, говорить с ними так, 

чтобы они согласились,- добавила мона Сэ­
ниа.- А так говорить могу здесь только я. 

И только СО своей дружиной. 
- Ты с ума сошла! - возмутился Юрг.­

Отпустить тебя ночью на этот карниз, над 
ущельем? И речи быть не может! 

- Бесстрашный эрл,- тихо засмеялась 

Сэниа.- Как, по-твоему, джасперианин может 

разбиться? Он уйдет в ничто. 
- Сэнни, вспомни, как ты смеялась при 

одной мысли о том, чтобы заключить джас­
перианина в темницу! А где мы сейчас? .. 

Мона Сэниа смолкла. 
И на следующую Н,очь все повторилось 

сначала. 

Так продолжалось несколько дней, пока 
Юрг не вынужден был согласиться. 

Как только сиреневый крэг, кажущийся 

просматривались в свете пред полуночной 
луны, и можно было не опасаться внезапно­
го нападения. И все-таки ... 

Сверху из люка свесился Юхан и положил 
руку на плечо названому брату - для под­
страховки. Видно, и он не считал эту акцию 
безопасной. 

Мона Сэниа вскинула ресницы, и ее неви­
дящие глаза напряженно вперились в тем­

ноту, словно там перед ней возникли те, кого 
она наЗblвала: 

- Славные Эрм и Дуз, могучие Борб и 
Пbl, бblСТРblе Ких и Сорк, зоркие Скюз и 
Флейж, звездная дружина Асмура! СЛblШИ­
те ли вы меня? .. Я прошу у вас Bepbl и помо­
щи. Полторы ТblСЯЧИ лет слепое человечест­
во Джаспера видит мир глазами крэгов. Вы 
лучше других знаете, что это такое. Вспом­

ните хотя Бы�, какими омерзительными, злоб­
ными чудовищами представились вам пона­

чалу люди Чакры Кентавра. Наш гнев и отвра­
щение бblЛИ столь велики, что мы должны 
были, по замыслу крэгов, попросту уничто­
жить этих гадин ... 

Она наклонила голову и коснулась щекой 
руки Юрга, согревавшей ее плечо. 

- Ког да пришельцы очутились среди нас. 
крэгам пришлось менять свою тактику ,­
продолжала мона Сэниа.- Теперь мы могли 
скорректировать наше виденье хотя бы ося­
занием - и заподозрить обман. И мы стали 
видеть эрла Юрга и его брата такими, какие 
они есть. Но... Едва мой супруг раскрыл пер­
вую из тайн крэгов, как на нашем Джаспере 
якобы появился призрак. Звездные братья, 
я заклинаю вас верить мне: этого призрака 

не существует! Он появляется толы{о в во­
ображении - столь ужасный, что уже не­
сколько человек, поддавшись наваждению, 

умерло от страха. Что еще могут сделать с 
нами крэги? Предусмотреть трудно, но нуж­
но быть готовыми ко всему ... 

Она глубоко вдохнула ХОЛОДНblЙ ночной 
воздух. 

- А теперь мне нужна ваша помощь, по­
тому что BnepBble за полторы тысячи лет по'­

явилась реальная возможность освободиться 
от рабства, в котором мы пребblваем. Мой 
супруг, владетельный эрл Юрг утверждает, 

что на его родине без особblХ трудностей 
могут создать легкие аппараТbI, возвращаю­

щие людям зрение ... Проблема в том, чтоБы� 
отправиться снова в созвездие Костлявого 

Кентавра, наладить изготовление аппаратов, 
пригодных для нас, и вернуться сюда с дра­

гоцеННblМ грузом. В благодарность за это 

в лунных лучах серебристым, растворился в 
ночной тишине, из круглого отверстия вы­

скользнула веревочная лесенка. Юрг, едва 
коснувшись ее, спрыгнул на карниз и поднял 

руки; Юхан бережно передал ему заверну­
тую в плащ Сэнни. Юрг поставил жену ря­
дом с собой, одной р'укой крепко обхватив со путешествие мы обещаем нашим собствен­

со I ~ 
ее за плечи, а в другои сжимая поставлен-

ный на непрерывный разряд десинтор. Бе­
лые известняковые стены ущелья хорошо 

~ 
~ 
-с 

HblM крэгам caMble npeKpaCHble, caMble изы­

cKaHHble планеты, какие они пожелают BbI­
бран.; MbI доставим их туда сразу же, как 
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tолько обретем - искусственное 
перь решайте, согласны ли вы 
мне, нет,' а всему Джасперуl 

зрение. Те- i Никто ему не ответил. Он огляделся. Юхан 
помочь - не - и Гэль. Стоят И не дышат. 

Мона Сэниа замолчала. Она ждала ответа, 
но ни единый звук не нарушал больше лун­
ного безмолвия затерянного ущелья. 

Прошла минута, другая, третья. 
...... TpycbIl- крикнула вдруг мона Сэниа.­

Трусы, птичьи наемники, слепые убийцыl 
Я щадила вас, но теперь слушайтеl Вы по­
хвалялись вашими подвигами на Серьге Кен­
тавра, в земле которой остался мой' первый 
муж... Хорошо же, я расскажу вам, что вы 
там натворили! .. 

- Сэнни, о чем ты? - встревожился 
Юрг.- Хватит на сегодня! Пусть подумают, 
а тебе оставаться здесь больше нельзя, твой 
фламинго вот-вот вернеТСJ! ... 

- Не забавно ли, муж мой? Я, изнежен­
ная принцесса, сейчас единственный человек 
на Джаспере, который ниКОго и ничего не 
боитсяl Но времени действительно мало ... Так 
вот, благородные рыцари, вы уничтожили ра­
зумное население целой планеты. Никаких гу­
маноидов на Серьге не 'существоваnо, а были 
добрые и мудрые кентавры, не причинявшие 
никому зла. Вы стерли с лица земли их город, 
который крэги представили вам скопищем 
зловонных вулканов, вы сожгли живыми их 

детей и стариков, и все это - только потому, 
что одному-единственному крэгу заблагорас­
судилось завладеть этой планетойl 

...... Но рисун:<и внутри пирамиды ... - до­
несся откуда-то из темноты хриплый, потря­
ceHH"'II~ шепот.-- Но кости, взывающие к воз­
мездию ... 

- И рисунки, и кости существовали толь­
ко в вашем воображении,- жестко бросила 
принцесса.- В действительности было ТОЛIIIКО 
одно: «фа, ноэ?» - последние слова, про из­
несенные последним умираЮЩI1М кентавром. 

«Фа ноэ?» Эти слова преследоваnи моего 
мужа, эрла Асмура, до смертного мига. «ЗА 
ЧТО?!» 

и в эту секунду словно черный беззвуч­
ньrй взрыв полыхнул в ущелье, разбрызгивая 
сгустки ночного воздуха. Перед Юргом на 
мгновение возник контур черного всадника, 

в руках которого были одновременно н:акое­
то покрывало и блестящий меч; затем на его 
голову обрушился удар, и в сознании, пога­
шенном словно бы '" не этим пришедшимся 
плашмя ударом, а взмахом необъятного 
плаща, остался не страх, не отчаянье - дур­

манный, тошнотворный запах ... 
Когда он пришел в себя, над головой ту­

скло светился золотой свод проклятого под- = 
земелья. Голова раскалывалась от боли. .а 

t: - Сэнни ... - простонал он, боясь прикос- А 
i нуться К волосам.- Намочи тряпку... <с 

18 

...... Где Сэнни?""" крикнул он, r:/одымаяс-ь 
рывком с пола. 

Исчезла ... 
- Звездные братья? .. 
- Нет,- сказал Гаррэль.- Ни один ИЗ 

них не смог бы. Судя по крэгу - liаследный 
принц. Только члены королевского дома мо­
гут Гlроникнуtь в любой уголок Джаспера. 
Кроме подземелья. 

- Но почему она не вернулась, Гэль? По­
чему она не ушла в ничто? Почему не бе­
жала? 

...... Не знаю, командор., Это могло быть 
только в одном случае: если ее усыпили. 

Юрг мгновенно вспомнил волну дурмана: 
...... Запахl У меня подкосились ноги ••• 
...... Есnи бы не это ...... тебя и в живых бы 

не было,- мрачно заметил Юхан.- Если бы 
ты уже не падал в тот момент , когда ... 

...... Да что ты все обо мне и обо мне? Они 
украли Сэнни, но она сбежит сразу же, как 
проснется. Что в ущелье? .. 

...... Ничего. Мы следим. 
- Не отходите от дверцы, я немного окле-

маюсь и сменю вас. Который час? ' 
- Взошла утренняя луна. 
Юрг замычал от отчаянья и опустил голо­

ву на стиснутые руки. Она убежит. Она не­
пременно убежит. Еще минута, и она появит­
ся там внизу, на карнизе ... 

Но прошла минута, и еще, и еще, и минуты 
склады вались в часы, а мона Сэниа не появ­
лялась . 

...... гэлы� - не выдержал он, когда время 
пере валило за полдень.- Сколько же она 
может спать? Ведь это станоеится опасно ... 

- Нет,- печально покачал головой Гар­
рэль. - Это старинный секрет королевского 
дома, и даже мы, знахари, им не владеем. 

Но человек, заклятый Светом Шестилунья, 
может без всякого вреда проспать и месяц, 
и два, и три • 

...... Что ты говоришь, Гэль? Месяц? Два? 
Она? .. 

- Надо ждать, командор. Братья не nри­
чинят ей вреда. 

- Не причинят? Ты с ума сошел, Гэль, 
ведь она ... Она не может спать месяц. О",а 
не может, не должна,' Гэль, ведь у нее ... 
у нее будет ребенок. 

Гаррэль вскрикнул так, что даже его пе­
стрый крэг испуганно взмахнул крыльями. Он 
схватил Юрга за плечи и с неlоношеской си­
лой поднял с пола. 

- Почему ты молчал, командор? - про­
говорил он с такой болью, что Юргу стало не 
по себе.- Скорее во дворецl 

Это б ... ло легко скаЗёlТЬ - скорее. 
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Но которы�и нз бес4исленных ХОДОВ под· ;' 
~ земного лабиринта вел именно туда? Все они 

зала - не то ванна, не то фонтан. Люстра над 
ним, от нее вниз - шесть бледных, почти бес­
цветных лучиков. И, кто-то подле, верхом на 
стуле - сгорбленный, неподвижныЙ. 

ветвились, множились, упирались в тупики, 

и если на поверхности Джаспера до королев­
ских покоев было от силы двадцать миль, то 
в темноте подземелья Можно было проплу­
тать и неделю, и две. 

- Я полечу на разведку,- раздался вдруг 
полудетский голос Кукушонка.- Ждите. 

И, не дожидаясь согласия людей, Он стре­
мительно сорвался с места и исчез в одном 

из темных провалов. 

А дальше время остановилось. Часы, дни­
их никто не считал. Кукушонок выбивался из 
сил, не привычный к долгим полетам. Отсе­
кались тупики, перекрывались подземные ко­

лодцы, отыскивались засыпанные дверцы .•. 
Юрг уже почти потерял надежду и рассудок, 
когда наконец в тесной шестигранной камере 
они увидели потолочный люк с неизменным 

золотым запором. 

- Если я не вернусь через час - идет 

Юхан,- коротко бросил Юрг.- Если и Юхан 
исчезнет - твоя очередь, Гэль. 

Люк со скрипом открылся, сверху посы­
палась пыль. Юрг взобрался на плечи Юха­
на и осторожно выглянул наружу. 

Над ним было кресло. Тяжелое, с золоче­
ными лапчатыми ножками. Оно стояло на воз­
вышении, и впереди виднелся огромный со­
вершенно пустой зал с I-,ечеткими прямоуголь­

никами лунного света, едва-едва проникаю­

щего сквозь пыльные окна. 

- Похоже на тронный зал,- прошептал 
Юрг, наклоняясь вниз. 

- Тогда не бойся, командор! В него вхо­
дят только один раз за целое правление-

во время коронации. 

- Ш-ш-ш ... я пошел. 
Он поднатужился, сдвинул в сторону трон 

и вылез на тронный помост. Ну и пылища! 
Обязательно останутся следы. Хотя - все 
равно, никто в подземелье не сунется. Пре­
небрегши большим парадным входом, он на­
шел маленькую дверцу. Дверца бесшумно 
отворилась. Так и есть, личные покои его ве­

личества. Если напорюсь на стражу - прист­
релю на месте,- подумал он. Здешние десин­
торы бьют бесшумно ... 

Стражи не было. Не было никого. 
Нет, не убью ... Надо взять живым - узнать, 

где они прячут Сэнни. Затащу в подземелье, 
придушу. Нет, не придушу. Буду пытать. Тог­
да скажет. Я сейчас все сделаю, все, что не­

допустимо ни на Земле, ни на Джаспере. 
И даже не во имя любви. Во славу зеленого 
Джаспера. Будущего Джаспера ... 

Он отворил еще одну дверь 
пал в огромный заJl. Неужели 
дал круг? Нет. Пол подметен, 

и снова по­

заблудился, 
в середине 

Сердце вдруг стукнуло гулко, на весь 
зал - Юрг понял, что это такое. Словно 
вспугнутый этим - на самом деле неслыши­

мым - звуком, человек нервно заелозил на 

стуле, поднялся, меЛl(ИМИ шажками прибли­
зился к окну. Выглянул, высматривая луны. 
Видно, еще не настал ожидаемый час, потому 
что он вернулся к своему стулу, некоторое 

время стоял, мерно раскачиваясь. Не сел, при­
нялся расхаживать взад-вперед. Все ближе к 
стене. Все ближе. 

Юрг прыгнул, ребром ладони ударил по 
шее - не рассчитал, спружинили перья, но 

человек захрипел и повалился. Значит, хоро­
шо, что попал по перьям, иначе убил бы на 
месте. Юрг перепрыгнул через тело, даже 
не посмотрев, принц это или сам король. Ри­
нулся к овальной ванне, перегнулся через ка­
менный бортик - на дне, запеленутая в бле­
стящую сиреневую ткань, точно кукла, лежала 

Сэниа, и шесть световых пятачков неподвиж­
но застыли на ее лице. Господи, какая же она 
маленькая ... 

Он осторожно вынул ее оттуда, тихонько 
подул на лицо. Плотно сомкнутые ресницы 
даже не дрогнули. Как же так, ведь он был 
уверен, что достаточно убрать ее из-под ма­
гических лучей - а попросту гипноизлучате­
леi1,- и она сама собой пробудится: .. 

- Сэнни, Сэнни ... - позвал он. 
Человек на полу заперхал и' засучил но­

гами. 

Юрг быстро опустил Сэнни на пол, подско­
чил к лежащему, зажал ему рот ладонью. Вы­
тащил из-за пояса десинтор, 

- Как снять с нее заклятье UJестилунья? 
Человек яростно замотал головоi:j. 
- Ну-ну, быстро! 
Юрг поднял оружие до уровня его лба­

глаза привыкли к темноте, и только сейчас 

Он различил, что перед ним сам король. Что 
ж, тем лучше. Кому больше терять, тот понят­
ливее. 

Он отвел ладонь, давая его величеству 
возможность высказаться. 

- Бедная моя девочка,- сиплым голосом 
произнес король.- Ты действительно чудо­
вище ... Стреляй. У меня много сыновей. 

- у вас дочь и скоро будет внук. Но если 
она не проснется ... 

- Пусть лучше не просыпается. 
Рука сама собой дрогнула, сжимаясь на 

~ жилистом королевском горле. 

111 - Тогда кто из нас ЧУДОВYlще, ваше вели-
t: 
ё: честв01 < Король молчал, стиснув зубы. 
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- Хорошо же,---СКё!зал Юрг, бесцеремон- ;;; - Нет,- услышал Юрг потускневший го-
~ но сдирая с королевских плеч яростно отби- лос жены.- Потому что там, наверху, десят-

вающегося крэга.- Я не чудовище. Живите ки женщин, ожидающих детей. Они слепы, 
на здоровье. Но сейчас я сверну шею этому как и я, но им никто не предложит своего 

гусю. Нет, нет, вы недолго будете слепым, крэга. 
ваше величество, крэги милосердны - вам У Юрга потемнело в глазах. Если бы Сэниа 
подарят пестрого птенца... знала, что он слышит ее, она никогда не про-

Что-то мелкое, как дробинки, зсжапало изнесла бы этих слов. 
ему на PYf<Y - пот. Король, ТОЛЬКО что ГОТО- Не только десятки жеНЩИI-l, готовящихся 
вый бесстрашно принять мученическую кон- >CitITb матерями ... Слепо было все человече-
чину, теперь истекал смертным потом. стао Джаспера. Ине иносказательно - бук-

- Поздравляю, ваше величество. Bbl бу- вально. Потому что не люди восстали против 
дете первым в истории Джаспера королем с крэгов, а крэги - против людей. 

пестры�M крэгом! Не об этой ли альтернативе говорил ко-
Нет, нет, нет! роль? 

- Тогда - как нейтрализовать этот свет? Когда ~Opг, не веря своей удаче, в забро-
- Господи, да при чем тут свет? Эффекты, шенном тронном зале осторожно передал 

шаманство... Гипноизлучатель на микробата- Юхану МОНУ Сэниа, еще не ПРИUJедшую в 
реях, выполнен в форме гребня, перекрываю- себя, он начисто забыл о ее крэге. Только 
щего зону гипоталамуса... когда они д06раnись до своего убежища и 

Нащупав в тяжелых волоса)( жены массив- Юрг опустил жену на жесткую лазку, отгоро-
ный гребень, Юрг вь!рвал его и на всякий женную ящиками - нищенские апарта"ленты 
случай - во избежание ДдЛl.>:-IеЙшеiО примене- ВJ1аДстельных эрлов! - она, НiЗ}(онец, широко 
ния - сунул 6 карман. раскрыла неподвижные глаза и приподня-

Мона Сэниа пошевелилась. лась, ожидая привычного шелеста перьев, 
- Беру вашего крэга в заложники,- про- каждое утро ниспадавших на ее плечи. 

говорил Юрг, неудобно зажав птицу под И вот тут Юрг вспомнил, что аметистовый 
мышкой и поднимая на руки жену, Зсl<утан" КРЭГ остался там, наверху. 

ную в поскрипывающий шелк.-- До входа в Потянулись часы, каждый из которых ка-
подземелье. Там отпущу, если не будет тре- зался ему самым страшным в его жизни. 
воги. И подумайте хорошенько, ваше вели- Мало того, что он был виной их заточения в 
чество: помощь моей планеты - единствен- ПРОIСЛЯТОМ подземелье - теперь он еще сде-

~IЫЙ выход для вашей. И эта помощь беско- лал свою Сэнни слепой. К исходу дня он был 
рыстна. Нам нужен всего-навсего один ко- уже готов вернуться в тронный зал и за-

рабль. С экипажем. Обещайте мне подумать, тем драться - с кем угодно и на любых ус-
ваше величество! ловиях. Юхан и Гаррэль с трудом его удержи-

- Я сделаю все, чтобы вас уничтожить. 
Обещаю. 

- Т ог да и мне есть что пообещать вам: 
люди Джаспера восстанут против крэгов. 

Обязательно. 
Слепец, сидевший на полу. негромко рас­

смеялся: 

- Ты не политик, землянин! И даже не де­
ловой человек. Ты даже не задумался над 
альтернативой ... 

Башня смерти 

Он бесшумно переступил порог их под­
земного обиталища в тот самый момент, ког­
да Сэниа, не утратившая порывистости дви­

жений, с размаху ударилась о только что сня­

тый со штабеля ящик. Он рванулся, чтобы 
подхватить ее, но D этот миг услышал слоnа 

Гаррэnя: 
- Принцесса, nO'ieMY ты1 не хочеlJJЬ при­

ЮПio моего "рэга1 Потому что он necTpblJ;i1 

вали от этого шага. 

И тогда явился Сэниа-крзг. 

Он принес второй ультиматум, перед ко­
торым первый казался детской забавой. Во­
первых, моне Сэниа категорически предписы­
валось покинуть подземелье - в этом случае 

ее крэг,в беспримерной своей преданности, 
обязывался служить ей до конца дней как 
ни в чем ни бывало. Этот пункт удивления не 
вызвал. 

Во-вторых, эрл Юхан, брат эрпа Юргена, 
должен был остаться в подземелье до тех 
пор, пока не соберется новая звездная дру­
жина, которая доставит его на родную пла­

нету с условием, что он передаст своему на­

роду безоговорочное запрещение когда-либо 
появляться вблизи Джаспера, равно как и 
принимать у себя джаспериан. В безгранич­
ной своей справедливости крэги гарантиро­

вали ему за это жизнь. 

со В-третьих, эрл Юрген из рода Брагинов дол­
~ жен был отдать себя на суд крэгов. В безмер­
~ t:; НОМ своем милосердии они гарантировали 

..; ему легкую смерть. 

21 



Пока же пришелец с Чакры Кентавра, по­
сягнувший на тайну крэгов, будет жив, ни один 
крэг не вернется к своему хозяину. 

- Никогдаl- запальчиво крикнула мона 
Сэниа и, подбежав к золотой дверце, выбро­
сила наружу свою сиреневую птицу. 

Но это сделать было нетрудно. Труднее 
оказалось потом не думать о целой планете, 
населенной беспомощными слепыми людь­
ми, ни в чем не повинными и проклинающими 

тот день и час, когда их прекрасная принцес­

са при везла из межзвездной дали беспокой­
ное существо, умудрившееся тут же раскрыть 

ни много ни мало - тайну крэгов, с которой 
сами джаспериане спокойно мирились вот 
уже полторы тысячи лет ... 

Дни, не отличимые от ночи в темном мер­
цании золотых сводов, сменяли друг друга, 

а в подземелье все оставалось по-прежнему: 

трое мужчин, одна слепая женщина, неродив­

шийся ребенок. И никакой надежды. 
Потому что помощь могла прийти только с 

Земли, а теперь снарядить туда большой ко­
рабль было невозможно - на всю звездную 
ДРУЖИНУ Асмура, даже если бы ее и удалось 
собрать, был один пестрый крэг Гэля. В без­
мерной своей ХОЛОДНОЙ расчетливости крэги 

предусмотрели всё. И чтобы у узников под­
земелья не возникло ненароком какой-нибудь 
несбыточной мечты, над замком эрлов Му­
ров И прилегающими к нему горами день и 

ночь кружилась тысячная стая разномастных 

крылатых созданий, твердо решивших впер­
вые за полторы тысячи лет пренебречь тра­
дициями беззаветной преданности и бросить 
своих незрячих хозяев на произвол судьбы. 

Первые дни Кукушонка не выпускали­
боялись. Но где-то на десятый день он все­
таки осмелел и сделал робкий круг над уще­
льем. Вернулся сразу же, скупо обронил: 

- Мне ничто не угрожает. Они даже хо­
тят, чтобы я полетал над Джаспером. Увидел, 
что там происходит. Вам раССI<азал. Я не 
могу ... 

Однако на следующий день он полетел. 
Вернулся в полночь. Своим тихим грассирую­
щим голоском больного ребенка сооб­
щил: 

Затопило две угольные шахты. Сервы 
не справляются. 

На двенадцатый день он заметил лесной 
пожар. Горела плантация боу - люб~Iмы�x И 
онень полезных плодов, которыми в ОСНОВ­

ном кормили детей. 

На семнадцатый день цикл()н, вовремя не 
остановленный метеоракетной службой, смел 
с побережья все усtричные плантации. 

На двадцать четвертый день умерли от го­
лода эаблудившиеся дети семейства Да!1Ь­
броков. Крылатые кони, посланные вдогон-
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~ ку, не смогли пробиться сквозь колючии трех-
00 . у 
- метровыи кустарник, 

На тридцать первый день в замке Шу на­
чалась эпидемия. Слепые знахари были бес­
сильны. 

И все эти дни мона Сэниа, не присажи­
ваясь, по восемнадцать часов ПОДРЯД ходила 

взад и вперед по гулким пещерам подзе­

мелья, отражавшим своими золотыми свода­

ми тусклый фосфорический свет ползучих гри­
бов, угнездившихся на стенах ... 

На тридцать второй день не случилось ни­
чего. Младшая сестра Флейжа, которая тоже 
ожидала ребенка, доползла до утеса, навис­
шего над морем, и бросил ась вниз - видно, 
боялась, что ее малыш останется умирать от 
голода в кромешной слепоте, если появится 

на белый свет. Конь Флейжа, неотступно сле­
довавший за He,;i, у.спел раньше и подставил 

расправленные крылья, перехватив легкое, 

истощенное голодом тело. Так что ничего не 
случилось. 

Но мона Сэниа, услышав об этом, упала 
ничком, и когда Юрг поднял ее, он впервые 
заметил в волосах жены тоненЬt<ие седые 

прядки. 

Он отнес ее на убогое ложе, покрытое 
обрывками ветхих ковров, положил ее голову 
себе на колени и всю ночь чтО-то негромко, 
напевно говорил... Юхан, прикорнувший за 
стеной из ящиков, старался не слушать - и 

не мог: Юрг рассказывал сказки. Наивные, 
полузабытые, переплетающиеся одна с дру­
гой, они сменяли друг друга до самого рас­

света, и никто не знал, когда мона Сэниа за­

снула. Сон ее был крепок, И в черных воло­
сах, на которые вот уже столько дней не опу­

скал ось привычное опахало аметистовых 

перьев, неподвижно застыл массивный гре­

бень ... 
Юрг опустил голову жены на подушку, 

коснулся губами ее .гlба, как нечаяНно сделал 
это в самый первый раз, и, мельком оглядев 

уже крепко спавшего Юхана, вышел из капи­
ща в узкую пещеру, где у золотой дверцы 
Гаррэль ожидал сзоего крэга, совершавшего 

печальный облет обреченного Джаспера. 
неслы�ноo приблизившись, Юрг положил 

руку на плечо юноше. 

- Гэль,- негромко сказал он, оtознавая, 
как непросто будет обычными человечески­
ми словами выговорить все то, что он соби­

рался,- Гэль, ты� любишь МОНУ Сзниа? 
Юноша вскочил, пор619ИСТО обернувшись, 

и Юрг вдруг подумал, что впервые рассмот­
рел этого о.:еловека - не восторженного юно­

g шу-пажа, а мужчину, на которого можно по­
~ ложиться. Стройный и тонкий в талии, как 
~ бедуин, он Бы�л смугл до черноты, и эбенQвы�e 
ё ПРМДИ волос SНliИС:lI по плечам, не прикрытым 



пестрым опереньем; и удивитеЛЫ-lО с:тран­

ными в этом темном обрамлении были гла­
за - с;:ветло-золотые, огромные, доверчивые ... 

- Почему ты молчишь, Гэль? 
- Ты хочешь, чтобы я ответил, эрл IOpr? 

Я люблю ее больше, чем ты, командор! 
у Юрга перехватило дыхание. Ведь Гэль 

был рядом с первого мига. И до этого часа. 
Смог пробыть. 

- Когда первые лучи солнца упадут на 
стену ущелья, ты возьмешь мону Сэниа и от­
несешь наверх, в замок,- проговорил он с 

расстановкой, делая над собой невероятное 
усилие, чтобы голос звучал ровно и буднич­
но.- Уложишь ее на постель и осторожно 
вынешь из волос гребень ... Поi-lЯЛ, Гэль? Мас­
сивный черный гребень. Сломай его и выбро­
си за окно. Вот, собственно, и все. 

- А ты, командор? 
- Юхан уже расчистил выход, ведущий к 

подножью башни. Я, пожалуй, поднимусь на 
верхушку - давно собирался ... 

- До середины можно подняться на лиф­
те,- пожал плечами Гаррэль,- ведь так без­
опаснее. Там закрытая площадка, в которой ... 

Он осекся и замолчал, только сейчас по­
няв, что' задумал командор. А тот закончил 
вместо него: 

- В которой я хотел устроить трапезную, 
совсем как у нас, на Земле... Может быть, 
вы так и сделаете, Гэль. Со временем. Но 
сейчас я поднимусь своим ходом, благо пе­
рила забраны крепкой решеткой. И буду на­
верху как раз в тот момент, когда над зеле­

ным Джа.спером встанет солнце. 
- Командор! .. 
- Времени нет, мой мальчик. Мне надо 

успеть. А сейчас запомни главное: я долго 
думал, сопоставлял и понял, что все, до чего 

успел докопаться,- это еще не тайна крэгов. 

Потому-то они И подбросили свой улыима8 
тум, что Я подошел к ней вплотную ... или дол­
жен был подойти. Вот так. Ты и Юхан - вы 
должны ее раскрыть! Проследюе каждый 
мой шаг. Подумайте, с чем я неминуемо дол­
жен буду ... вернее, столкнулся бы в будущем. 
Тайна где-то совсем рядом. Ищите. Без этого 
Джасперу не жить. 

Он протянул руку, намереваясь дружески 
и ободряюще потрепать Гаррэля по плечу­
и рука его не послушалась: перед ним стоял 

муж его Сэнни. Супруг его жены. 
Снаружи посJ1ышался шорох - возвращал­

ся Кукушонок. Юрг отступил на шаг, повернул­
ся, бегом пересек пещеру и исчез прежде, 
чем Гаррэль смог его увидеть ... 

i крэги И не нападают, хотя многотысячной ста­
- ей уже собрались вокруг башни. Знают, что 

человек идет добровольно, и не торопятся. 
Может быть, они были бы рады, если б он ша­
гал вверх помедленнее: ведь это так упои­

тельно - чувствовать в своей власти то един­

ственное существо, которое посмело вос­

СТд1Ь против них! И они купаются в лунном 

свете, они позволяют себе напевать, свири­
стеть, шелестеть крыльями, ворковать - море 

хаотических звуков ... и редкий удар крылом 

по решетке, чтобы человек вздрогнул. Но он 
даже не ГJ1ЯДИТ в их сторону. 

Он не прошел еще и половины пути, когда 
небо на востоке стало светлеть. Юрг приба­
виЛ шагу. Это он здорово придумал - взоб­
раться на башню. Еще столько же вверх по 
стремительно бегущим ступеням - и он обес­
силеет, задохнется, и будет не так мучитель­
но жаль своего молодого, натренированного 

тела, которое против воли будет восставать 
и требовать борьбы�. А борьбы не получится. 
Свое он уже сделал - начал. Раскачал. РиС­
тревожил. Теперь остается только уйти - ла­

СТОЧКОЙ в рассветную голубизну, пьянящую 
пронзительной ночной свежестью после зат­

хлости подземелья. 

Он облизнул пересохшие губы. Вот этого 
он не предусмотрел - не захватил хоп! бы 
фляжку с водой. Ну, есть еще надежда, что 
найдется что;,нибудь в чеканной, как сереб­
ряная шкатулка, закрытой коробочке цент­
ральной площадки. Он обещал Сэнни, что 
устроит там кафе, ~caK на Останкинской баш­
не ... 

Нет, не надо! Ни одной МЫСли о Сэнни, 
иначе ноги не пойдут. 

Он рванул на себя дверцу - как-то они 
здесь ужинали, должна же сохраниться хоть 

одна бутылка с водой - и тут же услышал За 
спиНОЙ яростный треск: крэги взламывали ре­
шетку. Забеспокоились, гады,- ведь отсюда 
вниз ведет лифт, не поздно и передумать ... 
В маленькой комнатке было темно, фонарика 
он тоже не захватил, но питье нашлось само 

собой - он чуть не упал, наступив на бутыл­
ку. Отбил горлышко. В нос ударил терПl(ИЙ, 
пьянящий запах каких-то ЯГОР. - живой сок, 
словно кровь самого зеJ1еного Джаспера ... 
Жить бы и жить l1a этой планете да радовать­
ся, если бы не эти захребетники. Ну, что взбе­
сились? Никуда он от них не собирается убе­
гать. И что они так взъелись, ведь у них-то 
ничего не отнимается, в любом случае джас­
периане будут дарить им необжитые плане-

И вот - ступени. Бесчисленные, плавно 110 
"1' выощиеся вокруг центрального ствола башни, IIJ 
!: огражданные частой резной решеткой, сквозЬ ;: 

ты - с их-то способностями это раз плюнуть .•• 
Ах, да, власть. Крэги потеряют власть. Ишь, 
,(ак они беснуются ради сохранения этой са­
мой власти ... 

1C0торую не прос;унуть ни КJ1ЮВ, ни коготь. Но .с А крылатые дьяволы и в самом деле бес .. 



новались. Неотличимые друг от друга в пред­
рассветной темноте, они в слепой ярости раз­

гонялись и ударяли грудью в прогибающуюся 
деревянную решетку. Еще немного, и она 
треснула бы под напором этих пушистых су­
ществ, :J,eBeCOMOCTb I<OTOPbIX стократно мно­

жилась на скорость и бешенство, но в этот 
миг верхняя дверца закрытой площаДI(И от­
кинулась, и темная широкоплечая фигура с 

шапкой светлых волос, вспыхиавющих соло­

менным заревом под узкими лучиками пред­

утренней луны, еще быстрее прежнего за­
скользила вверх по крутым ступенькам. Те­
перь он уже окончательно был в их власти­
неосторожный чужак, посмевший так близко 
подобраться к их тайне и возомнивший себя 
безнаказанным... Он сам выбрал себе 
смерть - что ж, в бесконечной своей милости 
крэги прvстили ему эту дерзость. Но не 
больше. 

Край неба пронзительно зазеленел на 60-

СТОI<Э, когда пришелец с Чакры Кентавра до­
бралс,я, нан:онец, дс> последнего пролета лест­
ницы. На несколько секунд он замер, вобрав 
голову в плечи- то ли его обуял последний 
страх, то ли он намеревался дождаться пер­

вого луча солнца... Но в следующее МПiQ­

вень е, решившись, он распахнул дверцу, ве­

дущую на верхний балкон, прикрыл глаза ру­
ками, чтобы не видеть многотысячную стаю 
крэгов, планирующих вокруг основания башни 
в ожидании своей жеРТВ!>I, и, разбежавшись, 
камнем ухнул за низенький парапет - в холод­

ную рассветную глуSину. 
С крысиной яростью стая ринулась на него, 

вкладывая в удары когтей и клювов всю свою 

неуемную злобу ... 
А спустя еще немного времени принцесса 

Сэнив, захлебываясь слезами какого-то страш­
ного, но' не запомнившегося сна, открыла гла­

за, пр06удясь внезапно и. обпегченно. При­
вычная масса шелковистых перьев одела ее 

голову и плечи, и она увидела себя в своей 
опочивальне замка Муров. 

Гаррэль, бледный, как алебастр, застыл на 
пороге. 

А где же ... - начала она и осеклась. 
Ее возвращение в замок, предупредитель­

ность дожидавшегося ее пробуждения крэга, 
свобода Гэля... Все это могло быть куплено 
только одной ценой - той, которую потребо­
вали эти крылатые деспоты. 

Она не закричала -- она была принцессой 
королевского рода владык Джаспера. Она 

только глядела на Гаррэля, юношу с пестрым 
крэгом, и не видела его. 

- Принцесса Сэниа,- проговорил он, и это 
не был юношеский голос.- Я беру тебя в 
жены и не завещаю никому, потому что ни­

кто не будет любить тебя сильнее, чем я. 
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<) Он отступил на шаг и плотно закрыл за со­
:2. бой двери. Мона Сэниа услышала лязг меча 

о ножны - Гаррэль из рода Элей встал на 
стражу у ее спальни. 

т аина крэrОБ 

Казалось, ударили рукояткой меча по пу­
стому шлему. Мона Сэниа просн)'лась и не­
сколько минут вслушивалась - не разбудил 
ли непрошеный звук маленького? Но малыш 

посапывал безмятежно и аппетитно, и она не 
стала его трогать. Да и был ли зтот звук? На­
верно, приснилось. 

Она спустила ноги с постели, неслышно 
ступая по пушистой шкуре, приблизилась к 
окну. Ее протянутая вперед рука наткнулась 
на массивный серебряный треножник, в угпуб­
лении которого на мягчайшем пуху лежало 

яйцо, созревая в лунном свете. Скоро ПРИJiе­
тит крэг, и она полюбуется желтым, как огнен­
ный опал, мерцанием глянцевитой СI<ОРЛУf1Ы. 
Значит, и птенец, который вылупится через 
пять-шесть дней, будет· солнечно-желтым. Че­
рез пять-шесть д~;ей глаза ее сына впервые 

увидят свет. 

Тогда можно будет дать ему имя. 
Осторожно перебирая пальцами почти бес­

плотные пушинки, она медленно подбиралась 
к самому центру мягкого гнездышка, где 

должно было покоиться заветное яйцо. Бли­
же ... еще ближе ... 

Пустая ямка. 
Яйцо исчезло! 
Еще доля секунды - и с ее губ сорвался 

бы отчаянный крик, но руки, такие знакомые 
ПО бессонным незрячим ночам, такие родные 
и такие безнадежно оплаканные, обхватили ее 
за плечи, и для нее перестала существовать 

все, кроме этих рук. 

- Сэнни,- говорил откуда-то издалека 
голос ее Юрга,- что ты, Сэнни, глупенькая, 
что ты ... 

Она ощупывuла его лицо, совсем как тог­
да, на корабле, и в какой-то миг ему стало 
страшно, потому что вдруг пока:Jалось - сей­

час она назовет имя Асмура ... 
И вместо этого он услышал: 
- А где же Юхан? 
- Нет Юхана, Сэнни... Они с Гэлем под-

стерегли меня на середине подъема. Там пло­

щадка такая крытая, помнишь? Опередили, 

поднялись на лифте ... Не церемонились - ,)г­

лушили. И Юхан пошел вместо меня. I<рэги 
не разобрались ... А Юхан ... Нет его больше, 

00 Сэнни ... 
00 

.;, - у нас сын, муж мой. И у него нет еще ... z 
1<; 

'" .... 
имени. 

- Да,- Сli:азал Юрг, отвечая на ее не .. ы-' 
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сказанны~ вопрос.- Да, . с~нни, конечноl Но i 
у нас считанные минуты�' Сэа1ни, и с~йча\: са- -
мое важное - это ... 

- Bi;lT 3'\"0 И БУАSlТ C;L1Г"'~"OM К тому. чтоб .. , 
все дружинники разом перенеСЛИСIt на Звезд­
ную пристань. До этого они должны прибыть 
во дворец и вести себя как ни в чем не бы­
вало, чтобы не вызвать подозреl-l!1Й. И теперь 

- Самое важное...- то, что наш сын оста.., 
нется без крэгаl Яйцо исчезло, и если мы не 
найдем его или мой крэг ОТl(ажет нам в ми­

лос;;ти пестрого птенца ... Юрг, HaЦl Мl;JленЬКИЙ 
останется слепым на всю жизнь! Ты не зliаешь, 
что это такое, ты не проводил в темноте дни 

и месяцы, ты ... 
Он с трудом прервал ЭТОТПОТОI< отчаянья. 
- СЭI-IНИ,- сказал он твердо,- наш сын 

останеТся без крэга, вот это я тебе гаранти­
рую. Нашему малышу не нужен поводырь, 

как, впрочем, и всем остальным I-Iоsорожден­

ным на Джаспере ... 
- Что ты говоришь, опомнись! 
- У меня нет времени на долгие доказа-

тельства, так что поверь мне На слово, Сэнни! 
Мы с Гаррэлем нашли за это аремя еще не­
сколько выходов из подземел.я, а Кукушонок 
заблаговременно разузнал, 15 каких замках 
появились новорож\Ценные. Я поднимался по 
ночам в их жилища, и ошибиться я не мог: 
все дети рождалиCl,~ ЗРЯЧИМИ! Ты понимаешь, 
Сэнни, они не слепы от рож.дения, а становят"" 
ся такими только тогда, когда на их плечи 

впервые опускается проклятый крэг .. . 
- Но наши врачи замети"и бы .. . 
- Ты забываешь: они видят только ТО, 

что позволяют им видеть крэги. 

- Но это чудовищно, Юрг! Значит, полто­
ры тысячи лет крэги ослепляли людей, чтобы ... 
Зачем. Юрг? Зачем они это делали? 

- Чтобы властвовать. Это слаДI(ая ЦlTY­
ка - власть, они так объедались ею, что уже 
мечтали только об одном - о пустынноii! пла­
нете, где не будет ни одного разумного суще­
ства, над которым можно было бы властво­
вать. 

- Тогда об этом нельзя молчать ни секун­
ды! Я пошлю свой ГОЛОС во все уголки нашей 
планеты, и мне поверят ... 

- Тебе поверят, принцесса Сэниа, и тог­
да крэги снова покинут джаспериан. И снова­
ужас слепоты, гибели. Нет. Сделаем по-дру­
гому. Сначала нужно доставить на Джаспер 
приборы, которые помогут взрослому насе­
лению обойтись без крэгов. 

- Через три дня праздник в королевском 
дворце ... 

.- И я об этом подумал. До его начала ты� 
должна связаться со всеми воинами своей 
дружины. Но будь внимательна, не начинай 
разговора, пока не убедишься, что в ЭТОТ мо­
мент у дружинника нет крэга. Иначе - снова 
провал. Так что у тебя практии.ески две ночи. 
Как начинается каждый праздник? . 

- Взрыв голубой МУЗЫКИ и парчовый 
огонь вполнеба. 
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глаВl-lое... . 
В OI(HO пахнуло :!(ОЛОДI-IЫМ ВОЗДУХQМ, по­

слышалось хлопаl-lье мягких крыльев, СЭl-lиа 
отшаТl-lулась, загораживая собой Юрга. 

Не бойся, это КУКУШОI-IОК. Он стережет 
меня. 

Сэниа-крэг воэвращается ... - послышал­
ся тихиii\ голосок пестрого сущеспsа, 

-- Главное, СЭI-IНИ, главное: все дружин­
ники до"жнь, УсПеть надеть как~е-нибудь ска­
фандры, иначе их крэг", вырвутся, И все пой­
дет прахом. Наглухо застегнутые скафандры, 
ПОl-lЯ1lа1 . 

- Да, да, уходи, они же ненавидят т-ебя, 
уходи ... 

Дверь за ним захлопнулась. СЭ~IНИ почув­
ствовала, как бешено колотится ее сердце. 
Но!,и подкашиваЛ!1СЬ. И все-таки усп~ла.- на­
бросил", на пустой треножник KaKO~-TO подвер­
нувшееся под руку покрывало. И тут >t<~ в 
окно впорхнул аметист-овый крэг. 

И только т-огда мона Сэниа поняла, ЧТQ са­
мое БЩIЬШQе мужество потр~бу~тся от H~e 
именно сейчас - не закричать, не сорват:. 
с себя это розовоперое чудовище, не рас­
терзать его, как они все поступили с Юха­
НОМ ... 

.- Спасибо, Сэниа-крэг,- проговорила Ol-la, 
скрестив руки и поглаживая розоватые пеРltя, 

лежащие у нее на плеча,х.- Мой маленький 
стал спать спокойн~е, завтра я смогу отпу­
стить тебя на всю ночь. 

Крэг, как всегда, промолчал, не снисходя 
до разговора с человеком. 

А впереди всего две ночи, и нужно пого­
ворить с каждым из BOCbM~PЫX дружинников 

!1M~HHO тогда, когда он отпустит своего по",о­

дыря купаться и нежиться в "унном свете. 

Ошибиться, как тогда, в ущелье, НеЛьзя. И п~­
реигрывать поздно: через три дня - празд­

ник. Как успеть? .. 
Но она успела. Голубая музыка пенистыми 

волнами вскипела и брызнула во все стороны, 
заливая корол~вские сады, и полотнище пар­

чового огня взметнулось вполнеба, словно 
королевское знамя. По этому сигналу восемь 
ЮНОЦJ~" одновременно набросили на с~бя 
легкие полускафандры, заМКНУIlИ их, так что 

крэги неволь но оказались прикованными к 

своим хозяевам, И разом ринулись в ничто, 

оставляя позад~ ИСКРЯLЦийся весельем празд-
00 ник. И, ориентируясь на пурпу!3ную вспышку 
"\' б ~ в вечернем не ~, аналогичный переход совер-

s: шили еще трое, OДHOBp~MeHHO со всеми воз­
~ Нl1кая на др~вних плитах Звездной гавани; 



3'1'0 61о!lIИ reppt(lJ;.. Юрr и моно С)НИ8 С tcPQ" .! AonrQ ждет .. - корпус: ц_нтроm.ноrо корабля 
Щf,!!Ч",,,,IМ t()Х~I<IИ "''' рУках. . тресну,., "" преДI!JОДl1тель ДРУ)КИI-ii;1I, не ДО)КИ" 

Г~ЛI;a, укутанНlolЙ neCyp"'IM оперен~ем, поз- даяс. даже, по/(а малые кораБЛI1КI1 О'l'QЙДУТ 
вопил себе краЙIiЮю беспечность - он однн на nоложен",ое расстояние, с;прыrнул на 
ИЗ джаспериан был без скафандра. землю. . 

Его доверие к своему КУI<УШОНКУ было И тут глаза его изумленно округлились: 
безмерно. на лиловых плитах Звездной гавани, куда ни .. 

- ТреЕ1QГИ не бllolло1- крикнула MOlia Сэ.. кто и никогдз не приходил без надобности, 
ниа, обращаясь ко всем сразу. он увидел десяток полулежащих людей, об .. 

- Нет,- отрь!висто бросил Эрм - один за лаченных в легкие скафандры. 
всех. Впрочем, нет - двое были без скафанд" 

О ... мог бы сказать, что они находились в ров. Причем один ... О, этого одного Иссабаст 
рознь{х УГОЛl(ах зеленого лаБИРIIIнта, заведо.. отличил бы ИЗ тысячи, потому что он не толь .. 
мо расположившись так, чтобы ни один из ко был схож лицом и статью с ПОI(ОЙНЫМ Ас-
еамых зорких и подозрительных посетителей муром, владетельным эрлом,- этот светло-
праЗДНИI<а не смог заметить исчезновения ера- волосый гигант отличался от всех тем, что был 
зу ДliQИХ из ДРУЖИI-iЫ Асмура. А то, что ка.. без крэга. 
кой~то ОДИНОЧI<а-ОРИГ14нал надел скафандр и -- Ко мне, моя дружина! - разнесся над 
куда-то сгиНуll ....... это не могло потреsожить МОllчаливой пустыней зычный голос Иссаба-
даже самого· бдительного из принцев. ста.- Нам предстоит еще одна охота!Судь-

Но Эрм !-Ie стал этого объяснять, потому ба даровала нам. зверя, который вне закона. 
что были дороги даще доли секунды. Все по- Затравим же его! Крэг над Иссой,дружина 
нимали, что рано или поздно погоня начнет- моя, крэг ... 
ся --- И скорее всего рано; похищение моны Он не успел повторить боевой клич свое-
Сэниа из затерянного ущелья не выходило го рода: ОСllепительно-белый луч выметнулся, 
ни у кого ИЗ головы. ОТ россыпи боnьших и словно из-под земли, откуда-то справа от 
маllЫХ кораблей, напоминавших Юргу разно- Юрга и, разрезав вечерний туман, ударил точ-
калиберн.ые дыни, забытые на высохшей 6ах- но на голос. Дымнои тускло зардеllСЯ горя-
че, их отделяла только оваllьная утоптанная щий плащ, высвечивая в сумерках контур, 
площадка - место, откуда стартовал корабnь медленно теряющий сходство с человеческой 
Иссабаста, волею магических карт - а точнее, фигурой, н только тут до Юрга дошло, что 
прихотью· крэгов - заброшенный сейчас 8 случилось непоправимое - впервые за пол-
какие-то необозримые дали Вселенной. Но и торы тысячи лет джасперианин направил на 
тех. кораблей, которые оставались на Джас- своего земляка запретное лучевое оружие. 
пере, с лихвой хватило бы на·два Иnl1 ТРI1 мака. - Гэль, остановись! .. - запоздало крикнул 

- По кораблям! - скомандовал Юр г, и он, но Гэль, припав на одно колено, снова 
flce, ни секунды не колеблясь. бросились вы- прицелился, беря на мушку раскрывающийся 
полнять его приказ, молчаливо пРlltзна~ая его, люк, IIt не успел второй дружинник спрыгнуть 

пришельца, KOMёНiДOPOM звездной ДРУЖI1НЫ. на долгожданную землю, как белая МОllНИЯ 

НО они успели сделать ТОЛbl<Q ОДlltН шаг. и его превратила в живой факел. 
Упругая волна воздуха, хлесrкая и жут!<ая Но на этом момент внезапности был утра": 
своей непредставlltмой скоростью, сбила их чен - трещины разом избороздили причуд-
с ног, и они покатились по шершавому "окры- ливую поверхность пузырчатого мака, и отту-

ТI1Ю ГаваНI1, стараясь зацепиться хоть за !<акую- да блеснуло сразу несколько разрядов. В пау-
нибудь трещину. ИМ был знаком этот удар - зе, когда чуть подсвеченный закатной луной 
такая волна возникала каждый раз, когда в туман, казалось, еще плотнее прикрыл поле 

недопустимой близости выныривал из под- неожиданного сражения, проворные натрени-

пространства какой-нибудь чересчур крупный рованные тела меТНУЛI1СЬ вниз. Послышался 
объект. Они ждали погони, были внутренне лязг клинков - нет, НI1КТО I1З дружины Асму-
готовы К ней. НО ~TO была не погоня. ра, '<роме Гаррэля, не посмел применить де-

Потому что прямо перед ними, заслоняя синтор. 

группу резервных корабликов, грозно вырос- - Не ввязываться в сты�ку!! - крикнул 
lIа грОмада, слепленная из помятых, покоре- Юрг, холодея при одной мысли о том, что 
женных и оплавленных шаров. Это был мак, сейчас будет упущено с;амое драгоценное-
только что вырвавшийся из космических пе- время; оно работает только на дружину Ис-
редряг 11 по нелепой ПРИХОТI1 судьбы вернув- сабаста, потому что к ней уже наверняка спе-
шийся на родную планету так некстати. = шит подкрепление, а вот его товарищам 

- Корабль Иссабас;та! - вырвалось одно- ! ждать поддержки просто неОl·куда.- Обхо-
временно из десяти уст. ,; дить корабль слеваl Короткими перебежка-

д.Оltilзательств ~той догадки не пришлось <с ми, мы с Гаррэлем прикроем/ 
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Слева и справа от него разом вонзились 
в землю две молнии, послышалось шипенье 

плавящегося камня. Юрг злорадно усмехнул­
ся: по земным законам он приобретал то, что 
называлось «правом на самооборону». 

Он выхватил десинтор и нажал спуск, целя 
по ногам. 

- Не бойся попасть в своих, командор! -
крикнул Гэль.- Скафандры выдерживают раз­
рядl 

- Крэг над Иссой!!! - раздался в ответ 
громовой клич, И, словно в подтверждение 

того, что они поняли грозящую им опасность, 

дружинники Иссабаста разом направили свои 
лучи на тех двоих, которые, как и они сами, 

не были защище.ны чудотворной гибкой бро­
ней. 

Да, к ним спешила подмога, она должна 
была появиться с секунды на секунду - пого­
ня из королевских садов; но сумеют ли дру­

>'кинники Иссабаста продержаться до ее при­
бытия? Юрг и Гэль, продвигаясь зигзагами к 
россыпи резервных кораблей и ведя непре­
рывный огонь по людям из мака, отчетливо 
видели, что и Эрм, и Сюоз, и почти все их то­
варищи уже достигли цели, а защитники при­

бывшего звездолета мало-помалу выходят из 
боя - все меньше и меньше молний сверкало 
из-за его массивного корпуса, все больше 
крэгов, потерявших своих хозяев, .кружилось 

в вечерней синеве неба. Казалось, уже близка 

ё победа - бегство с этой беспомощной, обре­
!:. ченной планеты, не желавшей самостоятель-

но искать спасения. Победа - это Земля, куда 
нужно было добраться вопреки всему, нару­
шая все законы и уговоры. 

ЛЮБОй ЦЕНОЙ. 
И когда Юргу показалось, что цена эта уже 

заплачена, он услышал короткий вскрик Гэля: 
- Командор! Мона Сэниа ... 
Он задохнулся жаром всех молний, так и 

не попавших в него - ведь за все эти беско­
нечно тянущиеся секунды молниеносного боя 
он ни разу не подумал о своем сыне и о сво­

ей жене. 

Юрг беспомощно огляделся, пытаясь рас­
познать в коконах одинаl<ОВЫХ скафандров 

Зl1акомые очертанья, но это было невозмож­
но в редких хризантемных выхлопах одиноч­

ных разрядов, все еще раздаваВШI1ХСЯ со сто­

роны мака. 

В отчаяньи он перекинул калибратор де­
синтора на непрерывный широкополосный 
разряд 11, вжавшись лопатками в шершавую 

выщербленную плитку, раскинул над собой 
гигантский ослепительный веер. 

И только тут заметил сзади - ох, как да-
леко сзади! - что-то бесформенное, копоша­

со щееся, бьющееся. Он мгновенно погасил раз­
~ ряд и бросился туда, почти автоматически от-
~ б б _ мечая, что и Гэль ежит не к кора лям, а к 
r: 
.ё Иссабастову маку, наперехват двум послед-



ним трассирующим очередям. Юр" знал, что ;" 
!::. 

на этот заслон можно положиться, и теперь 

шим сползаться, чтобы образовать единый 
мак, и старался не слушать ее и не глядеть в 

изуродованное, залитое кровью лицо. Ред­

кие разряды хлестали по земле то слева, то 

справа - два последних дружинника Иссаба­
ста до конца выполнял .... приказ своего коман­
дора, но темнота не позволяла им сделать 

прицельного выстрела. 

все свои силы вложил в скорость - ничего 

другого не было сейчас важнее: скорость! 
Подбегая, он в прерывистом свете редких 

вспышек увидел мону Сэниа, которая, распах­

нув свой легкий скафандр, стар ал ась при­
крыть им лежащего на земле маленького 

Юхани, а бьющееся и вырывающееся нару­
жу - это был ее сиреневый крэг, яростно вы­
диравший крылья из-под непроницаемой 
пленки да еще и норовивший ударить клю­

вом в лицо. 

- Держите крэга! - донесся издалека го­
лос Гаррэля, и краем глаза Юрг успел за­
метить, что стремительная, гибкая фигура 
юнОши выросла вдруг во весь рост - и ис­

чезла. 

И в тот же миг аметистовый стервятник 
вырвался-таки из своего плена, ударил куда­

то наугад и с победным мстительным кличем 
взмыл в ночное небо. 

Юрг стиснул зубы, преодолел одним прыж­
ком оставшиеся метры и схватил Сэнни вме­
сте с крошечным попискивающим свертком, 

упрятанным под скафандр. 

- Брось меня,- услышал он шелест су­
хих упрямых губ.- Брось, я тебе приказываю! 
Без тебя они не договорятся с Землей, а я 
теперь в полете - только обуза ... 

Он бежал к своим кораблям, уже начав-

И Гэль им больше не отвечал. 
Юрг подбежал к блестящим громадным 

шарам, уже спаянным вокруг центрального 

шатрового корабля, и на секунду замешкал­
}:Я - перед ним была непроницаемая поверх­
ность. Но в тот же миг она треснула, образуя 
овальную щель, и сразу несколько рук про­

тянулось навстречу командору. Он осторож­

но передал им завернутую в плащ мону 

Сэниа. 
- Гэль остался там,- хрипло проговорил 

он, переводя дыхание после быстрого бега.­
Кто со мной? .. 

- Командор, мы-то сможем сделать это 
мгновенно,- возразил рассудительный Борб.­
Нужно только точно знать, где он. 

- Он бежал к маку Иссабаста, прикры­
вал нас ... ГЭЛl:,! - крикнул он в темноту, сло­
жив руки рупором. = В ответ протянулась прерывистая очередь, 

,j, и фонтанчики расплавленного камня брызну-.. 
~ ли у самых ног Юрга. 
.:t - Не так,- прошептала мона Сэниа, вста-



вая РЯДОМ со своим мужем.- Гаррэла.., коро­
левский лекарь, паж МQЙI,. 

Это был не крик и не шепот - едва от­
деляясь от губ, слова исчезали, уносясь в без­
молвие раскаленных плазменными разрядами 
каменных плит и ДУШНОГQ тления травы, про­
бивающейся в трещинах и изломах. Первая 
луна вставала как раз за кораблем Иссабаста, 
и голос, посланный в густую конусообразную 
тень, то",ул в ней и не находил ответа... . 

... Что-то коснулось помертвевшей щеки, и 
Гаррэль открыл глаза. Жгучая, нестерпимая 
боль полоснула по ногам, и ему пришлось 
отключиться от всего - зрения, слуха,обоня­
ния - лишь бы задавить эту боль, затянуть 
ее в тугой пульсирующий узелок, не дать ей 
овладеть всем телом и сознанием... У далось. 
Тогда он снова глянул вверх и прямо над со­
бой увидел плавно кружащегося в вь,шине ро­
зового фламинго. «Гаррэль, паж моЙI .. - сно .. 
ва коснулось его щеки.- Где ты, пошли мне 

свой голос!» 
Он попытался приподняться на локте, и 

снова нечеловеческая боль бросила его об., 
ратно, на шершавый ХОЛQДНЫЙ камень. Но 
главное он успел увидеть; там, где эта боль 
возникала, не было ничего, что могло б .. , бо ... 
леть. Вместо ног в пульсирующем свете QДИ­
ночной пальбы он увидел только запекщиеся, 
обожженные обрубки. 

И тогда в какую-то долю секунд!>' он по­
нял, взвесил и решил все разом. 

И то, что его принцесса жива, но ее крэ­
гу удалось вырваться, и теперь он ни за что 

на свете не вернется к своей владелице. 
И то, что она, прекраснейшая в мире, ни­

когда не бросит и не предаст своего пажа, 
своего лекаря, и всю жизнь будет опекать 
его и держать рядом с собой - жалкого ка­
леку, который до скончания дней своих бу­
дет слышать собственн!>,й голос,. когда-то про­
изнесший невероятные слова: «Я, Гаррэль из 
рода Элей, беру тебя в жены и не завещаю 
никому ... » 

И еще он понял, что промолчи он еще се­

кунду - и они все, уже собравшиеся в СЕ!оем 
маке и готовые в любой миг покинуть пла­
нету, ринутся вместо этого в черную тень, 

под выстрелы, навстречу погоне. 

Навстречу гибели. 
И это будут его звездные братья. Его ко­

мандор. Его приНцесса. 
Он собрал остаток сил, и голос его, одно­

временно мужественный и юношеский, разнес­
ся над Звездной гаванью: 

!' Он пере8~Л дыхамК$,-м ·cтpawкa,. тишина 
- распростерла свое покрывало над ночными 

просторами Джаспера. Даже те двое, что 
еще стреляли наугад, укрывшись за Иссаба­
стовым маком замерли, опустив оружие. 

- Принцессаl Поклянись мне, что ты вы­
полнишь мою просьбуl 

- Клянуеь ... - пронеслось над ощmенны­
МИ плитами и КОС'iУЛОСЬ его холодеющего 

лба . 
- Тогда прими мой прощальный подарок 

и улетай немедленно. Я остаюсь здесь. Не 
отвечай ничего ... прощайl 

Холодная струя ночного воздуха пахнула 
в залитое кровью лицо моны Сэниа вместе с 

этим последннм словом, Н она ПОЧУВСТliIовала, 

как мягкне, невесомые перья одевают ее пле­

чн. И, еще ничего не видя, она догадалась, 
что это был за прощальный дар. 

Гаррэль НЗ рода Элей отослал ей своего 
Кукушонка и оставался здесь, чтобы умереть 
в темноте и одиночестве. Он сам просил об 
этом, и она поклялась выполнить его пр()сьбу. 

И только одного она не смогла - не от .. 
ветить ему. 

- Гэль, паж мой! - донесся до него го­
рестный голос, обращеННI;>'Й к нему одно­
му.- Я, принцеССёJ Сэниа королевского ро­
да владык Джаспера, повинуюсь тебе... Про­
щай! 

И наступила тишина, в которой не было 
больше даже дыханья. Только зловонное шн­
пенье вновь ПРОСНУВL,lJихся перегретых десин­

торов. 

Звездный корабль командора Юрга исчез, 
устремившись к запрещенной звезде - Чакре 
Кентавра. 

И тогда, превозмогая ужас перед беско­
нечностью темноты, которую уже ничто не 

могло прервать, Гэль заговорил, посылая свой 
голос в вечнозеленые лабиринты королевских 
садов и твердо зная, что пока он говорит, ни 

однн джасперианин не двинется в погоню; 

а когда силы его иссякнут и он замолчит, мно­

гие еще подумают, стоит ли догонять бегле­
цов ... И он говорил: 

- Братья мои, с вами говорю я, Гаррэль, 
младший сын Элей, умирающий в темноте. 
Слушайте меня, ибо я открою вам тайну крэ­
гов. Люди зеленого Джаспера! Когда-то ваши 
предки были свободны, могучи и мудры, по­
велевая мирами и крэгами ... Но несчастье об­
рушилось на нашу планету, и вместо того, 

чтобы бороться с ним, вы предпочли стать 
рабами крэгов и дарить им целые планеты в 

- Принцесса Сэниа! Я, твой паж ~1 коро­
левский лекарь, был верен тебе до послед- ::g 
него дыхания и не думал, что когда-нибудь ! 
попрошу за ЭТQ награду... А теперь я прошу ~ 
тебя... -ос 

награду за собственное рабство. Сейчас, хо­
тите вы этого или нет, владычеству крэгов np~l­

ходит конец. Жаль, что не своими руками 
добьемся мы этого ... Но х.отя бы помогите 'от­
важным людям с далекой звезды, которую 

• 



Bbl. называете Чаl(ра Кентавра, а следует на- ~ СI(ОЛЬКО простора. Любой джаспериан""нмо­
зы�а.ьb - Солнце... Один из них уже отдал - жет отчетливо представить себе эту каюту, а 
свою жизнь за то, чтобы вы стали свобод- ничего другого и не требуется .•• 
ными. А мы можем оставить этот сектор 

Он услышал у себя над головой свист рас- здесь и двигаться дальше без него - соеди-
правленных крыльев и понял, что крэги пытают- нив в кольцо остальные кораблн? Один-то нз 
ся разглядеть его в туманной темноте. Как толь- них, кстати, все равно ПУСТ! 
ко луна поднимется над маком Иссабаста и ее Она смотрела на него округлившимися от 
лучи осветят тело, неспособное даже уполз- изумления глазами. Потом стремительно вско-
ти В тень, они растерзают его - так же, 

у него на глазах расправились с К)ханом. 

как чила на ноги: 

И все-таки он продолжал: 

- Братья мои! Перестаньте быть рабами, 
носящими пышные титулы. Вспомните и пой­
мите, что вы - не эрлы и графы, таны и прин­

цы, а инженеры и ученые, вычислители и вра­

чи, биологи и астронавигаторы. Это поможет 
вам преодолеть слепоту, даже если крэги 

снова предадут вас. Но не бойтесь за своих 
детей, не бойтесь за будущее Джаспера: ведь 
тайна крэгов в том 11 состоит, что все дeT~1 

рождаются зрячими! Они приходят в мир, 
чтобы видеть его собственными глазами, и 
только ... 

Страшный удар обрушился на его голо­
еу - аметистовый крэг, сложив крылья, кам­

нем упал на его голос, рискуя разбиться о 
плиты Звездной гавани. 

Но он не промахнулся. 
Несколько секунд они еще жили - то, что 

осталось от человека, и то, что недавно было 
сиреневой птицей. 

Затем человеческого дыханья не стало 

слышно. Опередил его крэг или отстал на не­
Сftолько мгновений - никто I-Ie смог бы ска­
зать. 

Ведь крэги не дышат. 

-- />лы� ушли на достаточное рl,'Iсстояние?­
спросил Юрг, прижимаясь лбом к черному 
иллюминатору, занимавшему всю середину 

пола. 

Незнакомые созвездия роились под ним, 
очаровывая и пугая своей реальностью. 

- Мы никогда не уйдем достаточно да­
леко,-,- отвечала мона Сэниа, полулежавшая 

рядом с ним на подушках и поддеРЖ~1в'авшая 
одной рукой забинтованную голову,- Мы уже 
в твоем созвездии, но нас могут догнать и 

здесь, ведь для перехода через ничто рас­

СТОЯl-iИЙ не существует. Я и так не понимаю, 

что сдерживает погоню... В любую секунду 
они могут начать выныривать прямо ~дeCb, 

в центральной каюте корабля. 
- А почему не в малых? .. 

- Черные дали! Что значит консерватив­
ность мышленья .•• Мне и в голову это не при­
шло. Скорее в каюту Гэляl 

Она броснлась вон из шатровой каюты, 
увлекая за собой ~Opгa. Короткий приказ, лег­
кое покачивание пола под ногами, кажущееся 

таянье стен, становящихся прозрачными - и 

внезапно К)рг увидел себя внутри одного из 
девяти золотистых мы�ьныыx пузырей, приле­
пившихся друг к другу и замыкающихся в ска­

зочное кольцо. 

А чуть левее и ниже призрачно светился 
такой знакомый, причудливо расписанный 

нежными перламутровыми красками шарик­

его Земля. 
- Теперь мы можем. не спешить,- про­

говорила мона Сэниа смертельно усталым го­
лосом.- Те, кто попытаются нас догнать, очу­

тятся в пустом яйце, висящем за сотни мил­
лионов миль отсюда. Смотри и выбирай, куда 
ты хочешь спуститься, командор. Мы у цели ... 

Голрс ее дрогнул и прервался. Благодаря 
счастливой выдумке К)рга можно было те­
перь не опасаться погони. И непомерной для 
узеньких женских плеч тяжестью навалилось 

на Сэнни воспоминание о тех, кому уже ни­
когда не суждено было этой цели достигнуть. 

Сначала - Асмур, затем - К)хан, теперь 
вот- Гэль. 

К)рг смотрел на хрупкую фигурку жены, 
прижавшуюся к золотистой прозрачноiit сте­

не. Нет, не новую диковинную пnанету раз­
глядывала Сзнни - она просто прятала свои 
слезы: каким бы ни был повод для горести, 
принцесса Джаспера не могла плакать при 
посторонних. И спуститься вниз вот такой, 
истерзанной' горечью воспоминаний, она тоже 

не могла, потому и просила не спешить. ОН 
угадал, он каждой клеточкой своего тела по­

чувствовал остроту ее скорби иневольно 
вспомнил ту счастливую ночь, когда они спо­

рили: на Земле или на Джаспере любят силь­
нее ... 

Горе YTpaTbl - оборотная сторона любви. 
Он бесшумно приблизился и осторожно 

снял с ее плеч пестрое живое покрывало. 

- Будь другом, Кукушонок,- попросил 
со он,- присмотри за К)хани. 

- Какой ты недогадливый! о? 
Там слишком i Кукушонок послушно скользнул в угол, где 

тесно, можно при выходе совместиться <; дру- с: на свернутом плаще безмятежно сосал палец 
гим человеком или предметом. А эдесь вон .ё Н.;Iследник даух планет, и опустился в изго-
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nовьи, заботл-иво оглядывая младенца, но не ;; 
!:::. 

касаясь его даже кончиками перьев. 

Сэнни не обернулась, продолжая невидя­
щим взглядом смотреть туда, где мягким 

светом сияла Земля. Юрг наклонился и бе­
режно обнял жену, словно укутывая и пряча 
ее от всей Вселенной. Прижался щекой к ее 
теплым волосам - и асе-таки не удержался, 

поверх ее головы засмотрелся на пышный ко­

вер каракумекого разнотравья. 

- Мы не будем торопиться, Сэнни, ма­
ленькая моя,- зашептал он, чувствуя, как под 

его губами шевелятся, точно живые, прядки 
ее волос.- Мы дождемся вечера и тихо опу­
стимся на сказочную равнину, которая когда­

то была пустыней, а теперь зеленее и души­
стее самого Джаспера ... Хорошо~ 

Да,- еле слышно донеслось до него.-
Да ... 

Красноногие аисты, заночевавшие здесь 
на своем пути к северу, будут при виде нас за­
KI1AbIBaTb головы на спину и щелкать клювд­

MI1 ... НО ТЫ их не бойся. 
- Нет,- отвечала Сэнни.- Нет ... 
- А потом подойдут джейраны, хлебца 

попросить, только вот у нас нет человеческого 

хлеба - но не беда, правда? 
- Правда,- соглаШdпась она.- Правда ... 
- А потом за нами прилетят ,- говорил 

он, радуясь, что стихает горестная дрожь, 

бившая ее маленькое тело,- За нами приле­
тят, и мы увидим Землю совсем вблизи, если, 
конечно, облака не помешают - ишь, ползут 
с юга, точно белая мохнатая шкура ... 

- Я думала, зто снег ... 
- Нет, зто низкие облака, они к вечеру ... 
Он вдруг осекся - горло перехваТИJ10. 
- Откуда ты знаешь - про облака1 
Она не ответила. 
- Ты ... видишь? 
Голова под его щекой едва уловимо дрог­

нула в коротком кивке. 

- И тольио тогда, когда я вот так - с то­
бой? 

Снова тихий КИВОIС. 
ОН должен был ощутить буйную радость, 

а вместо зто го его охватил цепенящий ужас. 

И отвращение - к себе самому. 
- Значит,- проговорил он, едва ли не 

заикаясь,- я для тебя - все разно что ... 
Он не мог даже произнести этого слова. 
И тут странный, прерывистый звук, напо­

минающий клекот орленка, донесся из угла. 

Юрг в недоумении обернулся и вдруг понял, 
что впервые в жизни - а может быть, и во­
обще в истории Джаспера - они слышат, как 
смеется крэг. 

ным движением спустилась на колени рядом 

с !-'ИМ. 

- Как же ты сам не догадался, муж 
мой,- проговорила она, и Юрг подумал о 
том, СI,ОЛЬКО же дней и месяцев он не слышал, 

чтобы у нее был такой счастливый голос.­
Как же ты сам не понял, что иначе и быть не 
может! У нас ведь теперь все на двоих: и 
сын, и зрение, и неразделимость самой 

жизни ... 

- Сэнни,- прошептал он, обхватывая го- ~ 
лову руками и садясь на пол.- Сэнни и ты, ~ 

Кукушонок, простите меня, дурака... ~ "-
Она nOpbIBI1CTO повернулась и гибким, точ- ~ '-
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Александр ЧУМАНОВ 

Хорошо, что прекрасные данные обнару­
жились у Ф·омы В раннем детстве. А то ведь 
очень часто получается так - талант дрыхнет 

себе безмятежно долгие годы и просыпается, 
когда золотое времечко безнадежно упуще­
но, а талант уже и вовсе не талант, а лишь 

пустая докучливая претензия. С опозданием 
узнав о наличии таланта, человек узнает, что 

он - неудачник. А так жил бы и жил, как все, 
ощущая от жизни приятность и моральное 

удовлетворение. 

А у Фомы все удачно сложил ось. Он еще 
в детсад тогда ходил. Раньше-то, пожалуй, 

божий дар никогда ни у кого не проявлялся. 
Даже у признанных гениев. 

80сп:итательница тогда детей как раз на 
прогулку вывела. А в это время какой-то на­
ружный peMOI-П шел. Фасад. что ли, ремонти­
ровали. И один небольшой кирпич возьми и 
упади на голову мальчика. Мальчик, конечно, 

без памяти свалился. 
Что тут было, нетрудно представить. Вос­

питатеЛЫ-lица в крик, в слезы, в истерику. Ес­
тественно, хоть и не она прямая виновница 

несчастного случая, а все ж таки. Мало ли, как 

могут дело повернуть. Детишки, видя такое 

положение, тоже солидарно заревели. Пере­
пуганные строители сбежались. Прораб так 
тот вообще белый прибежал. Ему-то уж точ-
1-10 тюрьма, если что. 

А маЛЫLl.J полежал сколько-то минут и от­

крыл глаза. И встал сам, без посторонней по­
мощи. Врача, конечно, все равно вызвали. 
Мало ли что. Врач осмотрел ребенка, но ни­
чего, кроме небольшой ссадины, не обнару­
жил. Ссадину смазали зеленкой, и она засох­
ла. И все же врач принял решение госпитали­
зировать Фому на несколько дней. Чтобы как 
следует обследовать. Но и при углубленном 
обследовании никаких отклонений не обнару­
жилось. Даже легкого сотрясения мозга. Маль­

ЧК!{ был весел, любознателен, резв, как обыч­
но. Так что зря воспитательница ушла из сади­
ка навсег да и прораба сняли с должности. 
А может, и не зря. История как-никак полу­
чила определенную огласку. 

3 «Ура.~ьскиЙ след.опыт» И. 4 

какие-то люди на черной кВол.ге», предста-

вились ответственными работниками. их ~нтe­
ресовал кирпич, упавший на голову Фомы, а. 

также высота, с которой этот злополучный 

кирпич .летел. А больше ничего не интересо­
вало. Они сразу успокоили заведующую. 
Нет-нет, мол, не из прокуратуры, не из мили­
ции, не нз суда, не из Госстраха. А совсем 
из другого места. И успокоенная заведующая 
довольно быстро разыскала кирпич и разу-
знала у строителей, откуда он свалился. От­
еетственные работники замерили рулеткой 
высоту падения, взвесили кирпич на точных 

весах, что-то Т'дМ перемножили, радостно за­
улыбались, пожали друг другу и заведующей 
руки и по-быстрому уехали. 

В тот же день вечером, ко.гда мама забра­
ла Фому. и напразилась к трамвайной оста­
новке, у детсадовской калитки опять тор­

мознула уже знакомая «Волга». Из нее вышел 
толстый потный мужчина и загородил жен­

щине с ребенком дорогу. 
- Эдуард Александрович,- представился 

мужчина,- тренер школы олимпийского ре­

зерва. Здравствуйте! 
Мать удивилась, но тотчас представила 

себя 11 сына. Она, может, подумала, что это 
опять в связи с тем случаем. И не ошиблась. 
8 принципе. Однако мужчина спрашивать о 
самочувствии мальчика ничего не стал. Он 
уже все, что нужно, разузнал в больнице, а 
материнские субъективные впечатления его 
мало интересовали. 

- Прошу в машину, мы вас подвезем и в 
дороге побеседуем,- любезно пригласил 
Эдуард Александрович. И мать, конечно, со­
гласилась. А кто откажется? 

Но решить все с маху в машине не удалось. 
Женщина еще не окончательно успокоилась 
после недавних переживаниЙ. А тут такое 

предложение. Да и требовanосьеще посове­
товаться с отцом. 

В ту пору вид спорта, который назывался 
найсхадом, был еще слабо развит в нашей 
стране. Совсем почти не развит. А его­
хлоп - и причислили к олимпийским. А У нас 

одни разрядники да теоретики. И не из кого 
составить команду. Ну, согласитесь, разве 

можно мириться с таким положением вещей? 
А желающих овладеть новинкой было доста­
точно. Особенно среди тех, кто в других, бо­
лее традиционных спортивных дисциплинах 

уже достиг своей личной вершины. А всемир­

ная вершина располагалась несколько выше. 

Чуть, казалось, выше, а не достать. Потому 
что в спорте все решают секунды, сантимет-

со ры и граммы. Это же трагедия, если человеl't 
"\' 
:! 
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шел-шел к сияющей вершине и в самом, мож­

но сказать, конце застрял. Остается одно­
попы�атьсяя nepenpblrHYTb на соседнюю возвы- . 
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шенность. Потому что возвращаться назад, к 
самому подножью, чтобы остаться там до кон­
ца сEiоих дней, не хочется. Так не хочется, что 

хоть плачь. 

:о тываете моральных уродов, с детства избало­
~ ванных вниманием, почетом и незаработан-

И главное, в найсхаде с виду все было про­
сто. Лишь бы голова была на плечах. И хо­
рошо держалась, и была крепкой. С опреде­
ленной высоты один из судей бросал на го­
лову спортсмена пудовую гирьку специащ,,­

ной формы. А спортсмен гирьку ловил. Голо­
вой, понятно. Если получалось нормально, вы­
соту увеличивали. И тут самым важным было 
вовремя остановиться. Потому что голова, 
случалось, не выдерживала. Но и раньше вре­

мени сходить с дистанции не следовало. 

Слишком осторожным чеМПИОНСI<ИЙ титул не 
светил. СЛО80М, спорт как спорт. Спорт силь­
НЫХ, ЛОШ{~IХ И смелых. Трус ведь не играет 

в хоккей. Найсхадом он тоже не занима­
ется. 

В общем, тот, кто переметнулся из дру­
гих видов спорта, высоких результатов пока­

зать не мог. Он годился лишь на то, чтобы 
заткнуть прореху в спортивных заявках. Ко­
нечно, если всерьез думать, что главное в 

спорте не победа, а участие, тогда ладно. Но 
какой спортивный руководитель и где повто­
ряет сейчас этот лозунг искренне, пока>ките 
мне? д-в-а! То-то. 

Так вот и возникла школа олидлпийского 
ре=:ерва по наЙсхаду. И поскольку Фоме на 
другой год предстояло понти в ШI<ОЛУ, то ero 
родителям и предложили вариант. 

Семейный совет при участии Эдуарда 
Александровича с правом совещательного го­
лоса протекал довольно бурно. Тренер вовсю 
пользовался своим совещательным правом и, 

пожалуй, не давал никому рта paCI<pbITb. 
И если маму удерживали от окончательного 
положительного решения опасения за жизнь 

и здоровье ребенка, то папу мучили Ч~1СТО 
нравственные соображения. 

Папа относился к спорту ,{ак к явлению в 
целом отрицательно. А порой даже очень от­
рицательно. 

- '{ого вь! растите1 - ехидно спрашивал 
он тренера. 

Но тренер слышал подобный вопрос не 
впервые и был капитально подкован. 

- Гражданина и патриота, в первую оче­
редь,- отвечал Эдуард Александрович,­
нравственно и физически здорового чеЛО8е­

ка, способного решать большие задачи со­
временности. 

Аргументы выглядели неоспоримыми, хотя 
и несколько высокопарными для нашего вре­

мени. Отец Фомы, конечно, не был Ta!~ под­
ковав, но его вдохновляли опасения за судьбу :g 
единственного сына. :~ 

- Красивые слова,- возражал он небреж- ~ 
но,- НО это только слова. А на деле вы� EiОСПИ- 4 
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ными благами. Уверенных, что физические 
данные важнее умственных. А говоря проще: 
«(Сила есть -ума не надо». Да разве мы по­
страдаем, если не выставим сильной команды 

по этому вашему найсхаду? 
- А вы радуетесь, когда наши ребята 

побеждают канадских ПРОфессионалов? - под­
кидывал каверзный вопрос тренер. 

И отец, как честный человек, не осмепи­
вался соврать. Правда, было одно СОJ>лнение, 
не относящееся к даю-юму спорту. Насчет 
любительства наших хоккеистов. 

- В двадцать лет у него будет всё,- об­
ращал взор к матери Эдуард Александро~ 
вич,- он объедет весь мир, поступит в любой 
вуз, а в более отдаленном будущем сможет 
без помех продолжить образование. УЙД>l из 
спорта по возрасту, а я не скрываю, что это 

обязательно случится рано или поздно, он бу­
ДеТ человеком с хорошей материальной ба­
зой, отменным здоровьем. Молодым, заметь­
те, человеком! И, наконец: «О. спорт, ты­
мир!» 

И жена уже глядела на мужа умоляюще. 
Они вышли в спальню для принятия O~:OH­

чательного решения, а Эдуарда Александро·· 
вича с собой не взяли. 

- Пусть хоть сыночку бог даст счастья! -
шептала жена. 

- Да разве в этом счастье, счастье в тем, 

чтобы преодолевать ТРУДНОСТИ! -- неубедlo1-
тельно сопротивлялся муж. 

У него будут трудности.~ 
- Да разве это я имею в ВИДУ.~ 
- Ты совсем не любишь нашего Фомуш-

ку, Я так и знала! - додаВИl1а жена myY.-:а за­
прещенным приемом. 

И он уступил. Это ведь часто ТёШ бывает, 
что человек искренне отстаивает I(акие-то 

идеалы, пока соблазн поступиться этими идеа­
лами не касается его самого. 

Словом, в первом классе Фома уже брал 
метр. А во втором метр восемьдесят. Он мог 
бы, наверное, брать и больше, но ему nOI<a не 
разрешали, перзо-наперво надо было отра­
батывать технику, а рекорды не уйдут. Посте­
пенно у него на голове стало образовываться 
специальное углубление ДЛЯ того, чтобы гиря 
с головы не скатывалась. Потому что, когда 

она скатывалась, результат не засчитывали. 

Это одна из причин того, что пришедшие в 
найсхад с опозданием не могли достигнут!> 
значительных результатов. У них эта лунка 

для гири формирозалась ПJ10ХО. 

А с ВИДУ Фома был вполне обычным маль­
ЧИКОМ, красиsые волнистые волосы хорошо 

маскировали углубление, занятия другими 
спортивными дисциплинами закалили его, сде-
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пали неi}ослриимчиаы�M к болезням и стрес­
сам. 

Он хорошо учился в школе и даже где-то 
в I,лассе седьмом здорово увлекся матема­

тикой. Но тренер вовремя обратил внимание 
на это вредное для спорта увлечение, и мате­

маТИi'tд не успела заметно отразиться на спор­

тивf·;ы�x показателях юного дарования. 

В восьмом классе Фома впервые ездил 
на международные соревнования, и, хотя во­

шел пока лишь в первую десятку сильнейших 
найсхадистов мира, настоящие специалисты 

поняли, что у маЛЬL:и.<а блестящее спортив­
ное будущее. 

Он пр""вез с соревнования всякие замор­
СЮ1е штуч!{и, в том числе сигареты для отца 

1I помаду для матери, чем очень растрогал 

предков. 

- А ты 
морал;,нь!х 

мать. 

помнишь, чего там каркал насчет 

уродов? - ревниво припомнила 

- Да, "ризнаю, ошибся,- охотно сог­
лашался отец,- у нашего Фомы оказался 

большой врожденный запас моральной проч­
ности. 

Отец имел в виду свою наследстве!-н-юсть. 
- А может, и не врожденный,- сомне­

GаЛDСЬ мать,- может, им все это в школе при­

пивают. 

- Тоже не сг.орю,- снова соглашался 

отец. 

Он, I-liJДО сказать, давно уже усвоил аргу­
менты Эдуарда Александровича и пользовал­
сй И,МИ, КёЖ своими собственны"".и, выстрадан­
HblM~j. Все шло хорошо. 

МаЛЬЧИI( должен был калорv.Йно питаться, 
и ему выдавали для этого всякие талоны, ко­

торые MiHb отоваривала в специальном мага­

зине. ХGi:пало и N,альчик:у, и родителям. 

Дали большую нозую квартиру 13 центре. 
ПОЛ'lогли с машиной, с дачей. 

- Спорт - это хороший бизнес,- доволь­
~Ю говорил Фома. 

И эти слова нисколько не шокировали ро­
дителей. Разве отца немного. Спервоначалу. 
({Это возрастное»,- утешался отец. 

В десятом классе Фома привез с чемпио­
I-шта мира серебряную медаль. Он уже брал 
четыре метра и до рекорда мира оставалось 

совсем "уть-чуть. Он сам стал ездить на ма­
шине, у него появилось много знакомых де­

вушек. Фома часто уезжал с ними на дачу и 
возвращался IiИШЬ под утро. Но это случа­

лось хотя и часто, но довольно реДI<О. 

- Мой талант - это народное достояние, 
и я не имею праgа губин, его ради сомнитель-

Е' Фома не курил н не употреблял спиртное, 
- хотя любил угощать всем этим друзей и по­

друг. Впрочем, настоящих друзей у него не 
было. Он всегда держал дистанцию между 
собой и ими, не чемпионами. Случались из­
редка в его компании молодые писатели, ар­

ТИСТЫ, художники. Но чем они могли заслу­
жить внимание и уважение выдающегося 

спортсмена? У них все былo в будущем, да 
и Бы�оo ли - еще вопрос. И они исчезали так 
же незаметно, как и приходили. Фома жил 

счастливым настоящим. 

НЫI-:ешние, лишенные предрассудков де­
ВУШКИ даже на улице не давали прохода 

Фоме. Его несколько туповатую личность с 

лихвой компенсировали изысканные манеры. 

Не столько изысканные, сколько раскованные. 

Ну и слава, конечно. 
После школы Фома побил мировой ре­

корд. Низложил прежнего фаворита. Как 
говорится, рекорд умер, да здравствует ре­

корд! 
После окончания школы Фома стал сту­

дентом какого-то престижного университета. 

Он мог бы устроиться в институт физкультуры, 
но хотелось и дальше лично возглавлять 

какую-нибудь турнирную таблицу. Может, 
в науке? 

Молодежные газеТl,,1 печатали интерsью с 
Фомой на первых полосах. И любили задавать 
разные глобальные вопросы. О смысле ЖИЗНI1, 
например. О любви и дружбе. О порядоч­
ности. Неизвестно, что отвечал чемm:он до­

СЛОВНО. НО судя по напечатанному, оТ!зочал 

весьма толково. Мудро и идейно. И нестан­
дартно. 

А иначе и не могло быть, мало разве та­
лантливых ребят обретается по редакциям в 
I·щ~ежде на счаСТЛИ60е будущее. 

Одна газета даже опубликовала дискус­
сию, в которой участвовали два человека. 

Фьма и один академик. А что, нормально, 
великий спортсмен и великий ученый интел­

лигентно заспорили на, конечно же, глобаль­
ную тему. И родили совместную истину на 
радость читателям. 

Спортивная волна донесла Фому до кан­
дидатской степени и схлынула. Фома оглянул­
ся на схлынувшую волну и ненадолго огорчил­

ся; Но лишь ненадолго. Впереди была целая 
жизнь. 

Он женился на женщине ТИХОй-тихой. 
Смирной-смирной. Трудолюбивой и верной. 
Занял хорошую должность. Углубление на 
голове постепенно заровнялось. То ли моз­

гами, то ли костью. А что, может быть, и моз-

ных УДQВОЛЬСТВИЙ,- говорил он важно. <о ... 
гами, чего улыбаетесь. 

Должность попалась настолько хорошая, 
что пропал всякий смысл дальше закапывать­
ся в науку. Фома был работником такой про­
бивной силы, что одного этого качества хвв-

«Серьезный человек вырос,- радовался ,Ь .. 
отец,- весь в меня. С государственным мыш- i§ ., 

~ лением». 
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тило ему на всю жизнь. Его ценили чрезвы­
чайно высоко. 

; - Что такое Kp.::lCOTa? - требоsатеJ1ЬНО 
!::. б 

Фома вырастил детей, выучил их в таких 

школах, где когда-то в древнюю эпоху сде­

лали из обезьяны человека. Причем этой 
обезьяне даже и трудиться особенно не приш­
лось. И, конечно же, дети тоже прекрасно 

обосновались в нашей жизни. 
И однажды, уже на старости лет, Фома 

случайно забрел в булочную. Совсем слу­
чайно и впервые. И с удивлением узнал, что 
буханка простого хлеба, называемого почему­
то обойным, стоит шестнадцать копеек. 

Он хотел ради хохмы купить сто буханок, 
тысячу, миллион буханок. Но в магазине столь­
ко не было. и Фома не купил ничего. 

Лев КУКЛИН 

Завтра мы с тобой полетим в Заповед­
ник! - торжественно сказала Мать.- Я нако­
нец получила разрешение. И я покажу тебе 
Цветок ... 

- Цветок? - оживился сын.- Разве в За­
поведнике живут ... эти самые цветою,,? 

- Цветы? - поправила Мать, засмеяв­
шись.- Нет ... Они там ... не живут. Они - ра­
стут. И строго охраняются Законом. 

... Цветок был неописуем и не походил HJ;I 

на один предмет, с которым приходилось 

сталкиваться Сыну за его долгую десятилет­
нюю жизнь. 

- Он - белковый? - деловито спросил 
~ЫH.- Его - едят? 

- Нет ... Это ... это не едят.- Мать обеспо­
коенно покрутила головой на тонкой шейке, 
похожей на стебелек цветка.- Это считается 
красивым. 

- Красивым? Что такое «красивый»? -
удивился Сын.- Это полезно? 

- Не знаю ... - смущенно призналась Мать. :g 
И повторила: - Это считается красивым. По- .u .. 
этому в Заповедник так трудно попасть. Кра- ~ 
сота - она и есть Красота. ~ 
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переспросил Сын и есшумно заскользил чут-

кими пальцами по кнопкам своего персональ­

ного мини-компьютера.- Оно передает какую­
нибудь информацию? По какой программе? 

- На Цветок нужно просто смотреть,­
пояснила Мать.- Так делают все ... 

Сын склонил голову набок и прислушался. 
Но Цветок был неподвижен и не проронил ни 
единого звука. 

- Видишь: он состоит из пяти одинаковых 
частей... там, наверху,- деликатно показала 
Мать.- Они называются: ле-пест-ки! 

- Ле-пест-ки? - фыркнул Сын.- Смешное 
словечко! Где ты его выкопала? 

Мать с гордостью сказала: 
- Я посмотрела в справочнике! 
- Интересно, как его окрашивают? -

вдруг забормотал Сын.- Соsершенно не­
обычное разложение спектра ... 

И еще раз вгляделся в удивительный вен­
чик из пяти одинаковых лепестков, изысканно 

выкроенных неведомым дизайнером. 

- А знаешь ... он, пожалуй, похож на ста­
ринный микрОфон,- бледно улыбнувшись, не­
ожиданно сказал мальчик.- Я помню пере­

дачу по видику ... Уникальная музыка двадца-
того века .. . 

- Да ... - вздохнула Мать.- Это было 
очень давно ... Говорят, раньше этих цветов 

было много. И таких, как наш, и других. Са­
мые разные! И они росли свободно... Даже 
в этих самых ... старых ... Ага, вспомнила! В са-
дах и парках .. . 

- Вранье! - равнодушно ОТКЛИКНУЛСЯ Сын. 
Мать сделала инстинктивный древний за­

ЩИТНЫЙ жест: беспомощно пожала плечами. 

Взлетая, Сын еще раз взглянул на 3аповед­
н 1-'. к: небольшой силикеновый купол, зажатый 
среди небоскребов, под которым жил непо­
нятный ярко-красный Цветок. Внизу было вид­
но, как извивалась огромная очередь желаю­

щих попасть в Заповедник . 
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Отчет перед чнтателвми о поездке в Брайтон 

члена редколлегии «Уральского слеДОПЬ!ТiН> А. Стругацкого 

С 27 аЗГУСТ6 по 1 сентября 1987 года в английском 
приморсксм городе-курорте Брайтоне (час езды на элек­
тричке ПОЧТИ Нд'1рЯМУЮ ка юг от Лондона) состоялся так 
назывеемый !{ОКЕе'1Т мировой научной фантастики - 45-й 
по счету. 

Конвент ~ie я",ляется ПОС'rоянно действующей органи­
зациеЧ. По сути дела, это съезд энтузиастов-любюелей 
фантаСТИI{И со всего мира, организуемый, как правило, 

группой крупных издателей фантастики в довольно откро­

венных целях прела,анды и распространения своей книж­

НОЙ ПРОДУКЦИИ. Принять учаС1"ие в Tat<OM Конвенте может 
любой желаЮЩI4Й, внесший в кассу Конвента 30 фунтов 
стерлингов. Естественно, проезд туда и обратно, а таf(же 
содэржзние на время Конвента (оплата жилья и питания) 
идет за счет такого желающего. Руководство Кон!')ента, 
как я понлл, ТОЛЬf(:> бронирует участникам места в го­
стиницах. 

Ядром Конвента является группа издательских работ­
НИКОВ и более или менее известны�x писателеЙ-Фантасто!!. 
На нынешнем Ko~JВOHTe это было несколько дес'лтков че­
ловек, а всего участников съехаЛQСЬ около пяти тысяч. 

(Примечание: первы'1 Конвент состоядся накануне .ВlОрой 
мировой ВОЙН"I, В нем участвовало около 400 человек и 
около десятка издателей и писателей.) 

На Конвент приглашаются несколько почетных гостей, 
которые пребывают там на полном иждивении Конвента. 
На liынешний, 45-й Конвент такими гостями были пригла­
шены�: Дорис Лессинг - почти неизвестная у нас, но чрез­
Еычайно популярная в Англии писательница; Альфред Бе­

стер - писатель-фантаст, доsольно хорошо нзвестный 

нашим любителям (он в Брайтоне не присутствовал по бо­
лезни); Аркадий и Борис Стругацкие - очевидно, извест­
ные не только читателям «Уральского следопыта»; от 

кино - режиссер Рэй Харрихаузен и артист Джим Бёрнс; 
ОТ фэнов - супруги Джойс и Кен Слейтеры, Дэйв Лэнг­
форд. Предста8ительствовал от всех почетных гостей из­
sестный писатель Брайан Олдисс. 

Очень смешно (как нам показалось), что «прозви­
щем» 45-го Конвента быnо объявлено выражение: "Кон­
спирэси-87». Понятно, почему «87", но почему "Конспи­
рзси», ЧТО по-русски означает «загоsор}}~ Оf(азывается, 

шутка. Взят первый слог от слоза "Конвент» и образовано 
от него "ударное СЛОВО». Я задал вопрос нашему хозяину, 
руководителю известного издатеш.стsа "Голланц» Маль­
кольму Эдвардсу: 

- А ~:e привлэчет ли та!{ое вызывающее название 
внимание Интеллидженс сервис? 

Мат,кольм небрежно махнул рукой и ответил: 
- А! Они уже привыкли. И без нас хлопот полон рот. 
По сути дела весь Конвент представлял собой непри-

Е:ЫЧНО (для нас) 01 ром ное, шумное и несколько безала­
берное шоу. Все друг с другом встречались, sce друг 
с другом разговаривали (язык Конвента был английским), 
и что самое noразительнсе -- все чувствовали себя как 

дома. Еще более поразитеЛbfЮ - все, как нам показалось, 
понимали друг друга с полуслов.з. 

Кроме англичан и амерv.канцев съехались 8 Брайтоне 
фэн;.! из Японии, ФРГ, Польши, Чехосло~акии, fОгослаsии. 

Бь!Л даже тами.ШЩ с ЦеЙЛQна (Шри Ланка); араБы�' негры, 

мулаты, метисы. Поражала и бодряще действовала про­
стота в обращении, простота в одежде, удивительная не­
прихотливость в бытовых условиях. И еще жадный, непод­
дельный интерес к происходящему, а также неутомимое, 
чистосердечное стремление не только принять участие в 

как можно большем числе мероприятий, но и оказывать 
посильную ПОМОщь устроителям Конвента. Как я понимаю, 
Конвент проходил чрезвычайно организованно, хотя штат­
ных организаторов (платны�)) было очень мало и за н "',,., 
они были главным образом обслуживанием почетных го­
стей и вообще «взрослых» участников Конвента. 

Мероприятия (которые язык не поворачивается назы­
вать «N.ероприятиями»): 

Великолепный костюм"'рованный бал, куда практиче­
ски не допускался никто из участников Конвента, не обла­

ченный в костюм какого-нибудь популярного героя из 
фантастических фильмов, комиксов, мультяшек. 

ПуБЛИЧН~lе интерэью, когда кто-нибудь из РУItОЗОДИ­
телей Конвента 8 присутствии 3СО-400 любителей интер­
вьюировал известного писателя, режиссера. актера и т. п. 

Многочисленные просмотры кинОфильмов. 
Многочисленные «парrии» - неформальные вечеринки 

в залах, барах, а то и просто в номерах гостиниц. 
И так далее. 

Для нас с Борисом Натановичем «гвоздем» всего fCOH­
вента была гигантс«ая выставка-распродажа НФ литерату­
ры. Представые себе несколько залов, каждый из кото­
рых не уступает по величине большому залу саердловско­
го ДК автомобилистов {хорошо знакомому участникам 
ежегодного праздника - вручения приза {,Аэлита»). Да 

что там «не уступает» - вдвое больше, это настоящие ан­
гары, гигантские ABycBeTHble помещения, в которых распо­
ложились бесчисленные прилавки и полки, бt>iТКОМ заби­
тые сотнями тысяч, а может, и миллионами книг (все на 
английском языке). И не только книг. Здесь журналы, сбор­
ники комиксов, настольные игры с НФ тематикой... Не­
сколько прилаВf(ОВ с сувенирами: куклы, КУf(ОЛКИ, кукли­

ща, изображающие популярных герое!! книг, фильмов и 
КОМИКСОВ. 

МЫ с Борисом Натановичем пров.одили на этой не­
обычной ярмарке почти все свободное время, отрываясь 
только на короткие прогулки в столовую (В сущности, ре­
сторан, конечно, но нам он служил столовой). 

Нас:<олько можно Бы�оo судить, все это ~Iздательское 
богатство - и новенькое с иголочки, и букинистическое­
представляло едва ли не всю историю изданий англоязыч­

ной фантастики (точнее, фантастики на английском языке) 
от первых, еще конца прошлого века изданий Уэллса и 

до завтрашнего дня. Я не оговариваюсь - на распродаже 
были представлены книги и журналы, еще не поступившие 
в розничную продажу в США и Англии. 

Вот так это выглядело. И нас глодала черная зависть. 
Кстати, по условиям приглашения мы примерно полтора 
часа торговали в одном из залов свежим изданием наше­

го «Обитаемого острова» (издательство "Пингвин», Лон­
дон). К нашему огромному изумлению, за эти полтора 
часа мы распродал>! около сотни экземпляров. Не знаю, 

как у Бориса Натановича, а у меня на пальцах боlЛИ мО­
зоnи 01 подписей. 
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Чем мы еще занимались1 Выступили в трех публичных 
интервью (см. выше). Дали дюжину интервью индивиду­
альным газетчикам и корреспондентам радио. Неустанно 
разъясняли направо и налево, что по законам HaLlJerO го­

сударства мы не можем заключить личные контракты с 

иностранными издательствами и заинтересованным лицам 

следует обратиться 13 ВААП. Участвовали в «партию>, ко­
торую устроили писатели для издателей. Участвовали в 
«партии", которую устроили издатели для писателей. 
Съели несколько обедов, которые давали нам как изда­
тели, так и писатели. 

Вот, пожалуй, и все, чем официально занимались двое 

советских почетных гостей на 45-м Конвенте. Согласv.тесь, 
что это немало для двух пожилых людей, впервые очу­

Тиtlшихся в капиталистической стране. 
Должен сказать, что принимали нас очень радушно. 

Борис Натанович как человек скептический и осторожный 

склонен относить это радушие за счет некоторой э:оо­
тичносrи для участников Конвента наших фигур. А мне 

кажется, '4то раДУШYlе это объясняется и неподдеЛЫIЫМ 
интересом к тому, ЧТО проис){одит В Советском Союзе 
вообще и в советской фантастике в частности. Соответ­
ственно были и вопросы, которыми нас засыпали: о пере­
стройке, об Афганистане, о видах на отношения СССР 
и США. Естественно, о перспектv.вах совместных косми­
ческих исследований. И все же большая ПОI10вина вопро­
сов (Конвент-то - М>1рОВОЙ научной фантаСТИf(И!) KacaJlacb 
наших издательских дел в области НФ литературы�' инте­
реса к фантастике у советской читающей публ~н{и, поло­
жения наших любителей фантастики. Нэ скрою, МЫ были 
откровенны. И когда Борис Натанович рассказал о том, 
что потребность советских читателей фантастики у Довлет­

воряется не белее чем на 10 %, в зале пронесся PCJ3 ми­
стического ужаса, после чего наступила минутная П1шина, 

немедленно наПОМНИ9ШdЯ мне печальную минуту мол"а-

иия ... 
Ужэ дома, в Москве, меня настойчиво спрашиеаI1И: 

какие же вопросы реlJJdЛИСЬ на Конвенте? Так вот, я вам 
со всей прямотой и откровенностью скажу, тозарищи: если 

не считать контрактов, которые отдельные ПJ-.сатели зд­

КЛЮ"i'Jли В кулуарах С отдельными издателя,'ли, никаких 

вопросов Конвент не ставил и не решал. КОНВе.;чт (и Этим, 
КРОме всего прочего, похож на него свердловекий i1разд­
НИК «Аэлит!,.») - это свободное, дружелюбное общение 
несколы�ихx тысяч людей, интересующихся МИРОElОЙ НФ 
литературой. 3"tO свободный обмен мнениями, обмен ин­
формацией, обмен книгами, завязывание знакомств, ну 
и, конечно, 60ЗМОЖНОСТЬ получить высокое духозное на­

слажде,;ие от 05щеНI<Я с единомышленниками. 
Конечно, Конвент - это не самый здоровый способ 

времяпрепровождения для пожилых J1юдеЙ. Очень 8се 

это было утQмителы-l.. Спали по 5-6 ЧдСОЗ в СУТI<И, не 
больше, Выматывались до изнеможения. Но я все же ис­
ПЬПЫ8dЮ ОГРОМН'iЮ благодарность организаторам f{OH·' 

вента за их любезное приглашение, за их HecpaB!~eHHoe 
гостеПРИИМС1ВО, за ТО, что они дали нам возможность 

своими ГI1азами увидеть, кто он такой - МОЛОДОЙ люби­
тель фантастики .... а Западе. Очень, очень хорошая фигура. 

v1 еще. На 45"м Конвенте нам с Борисом Натанови­
чем вручили пр:.1Э Всемирной организации научной фанта­

СТИКИ С девизом: "За незаJ3ИСИМОСТЬ мысли». 

38 

Строки из писем 
Отвечая на вопросы читателей «Уральского 

следопыта», Кир Булычев достаточно подробно 
говорит и о характере писем, переС.'Iаиных ему 

редющиеЙ. Немногие выдержки из этих писем мы 
печатаем с единственной целью: ПOiшзать, что в 
почте писателя были и обстоятельные размышле­
ния о его книгах. 

Попутно заметим: ОТЕеты писатс,ли безуслов­
но правдивы и искренни, однако не все во взгля­

дах его на советскую фантастику и ее историю 
редакция принимает безоговорочно. 

Среди пишущих сейчас ндших писателей-фантастов 
Ba~ue творчество на!.tf50лге JvLногограЯJiО. iИО~НСfiО~ на мой 
взгляд, выделить ряд направлегшй: 

а) В хороше,1! с}',ысле слова боевики - от «Закона для 
драКОIШ» до «3щtка веды!!». Эти произведеitUя несут в себе 
болыuе, це,o,t кажется сна"ала ... 

б) Сказки для детей, Это - цикл про Алису, Многие 
из этих ПРО1iзведений (как всякая хорошая сказка) чита­
ются с большим удовольствием и в недгтско.l, возрасте. 
В этой группе прuсутствуют очень неравноценные произве­

дения, от O'lI::Hb сильных до откровенно детских, слС!.бых 
({Два билета в Иl-lдllЮ,~, напри,нер). 

в) Ре:жо сатuрицес;сuе. Это и письма Н. Ложюта в 
«(Знанuе - сила». и «Свободные ,неста есть», «Копилка», 
филь,\! «Шанс». Подкупает очеNЬ доброе отношеNие автора 
даже к очеNЬ негативным персонажа,)!, 

г) «Просто рассказы». Этот тип сопршщсается с ос­
таЛ'оNЫ,\LU, но несет в себе 8liачительные отличия. Вера в 
человека, его высо/ще моральные потенции - вот чеху, 

пожалуй, посвящены эти ПРОllзведения. Это II «Уjиенuе ки­
дать .liЯЧ~~, и «Мутаат», и «Юбилей «200», и ],!Н,огое другое ... 

И. Гавкав, 19 Л2Т, 
Г. М.осква. 

... Что },те в них нравится? Пожалуй, глуБШ'12 ,lZblсли 
при лег:<;ости чтения. вот такое CO'ieTaHue, Я с БолыluмM 
llатересоu Чliтаю даже те Ваши книги, которые обращены 
к деТЯI,[. Люби,ная люя вещь - «Корона профессора I(оза­
ОUlШ», лу':ше вещи я еще не читал, ПОТО.l! идет «Глаз» и 
цuкл о Велш,о,и Гусляре, Из крупных npoU3Bedeliiltl ОТJ.tечу 
«Последнюю войнu» и «Похuщение чародея», а также 
«Царицын ключ». Впрочем, среди повестей Ваших трудно 
8ыделить лучшую, они все хороши. Но есть у Вас. увы, 
и слабые рассказы - напрщ:ер, «Добряк» и «Свободные 
места есть» ... 

М. ПерфИ.'Iъев, 
Г. Ростов,на,Дону, 

В Ваших Kliueax /JLHOeO разных героев - Корнелuй 
Удалов, профессор iИинц, Грубин, старик Ложкuн, CTe/i­
даль, .. Расска8Ы, в которых участвуют эти герои, без сом­
ненuя Ul-lтереСНbl и разноо6 разны. Н о наибольшая Ваша 
удача в том. что Вы nридуJliaЛU Алису. 

Одrlaжды, когда я зашел в сельскую библuотеку (я 
записан в шести библиотеках, в том числе в двух сель­
ских - та/о! больше фантастщш), то обнаруж:uл на одной 
и8 полок книгу «Девочка С Зе,илu»._ Этой дов()льно-таки 
потрепанной книге было всего около годи! И dело вовсе 
не в том, что у нас такие нерадивые читатели, плохо 06-
ращающuеся с К/шгамu. Просто эту книгу ПРО'iuтало око­
ло nO/Zl)G'Q'[/:U челопек ... са год! Та;{,С20 я Ci!fC не вuдел ... 

Ь. ~G.,101IЕСЦ, 16 дет, 
[.' Niе .. 1JRТОПОЛЬ. 



Кнр~.&УЛЫЧЕВ 
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вп[р[лltI! 
_____ . 11 

Получив па п ку с письмами читателей из «Уральского 
следопыта» , я понял, что мне проще, а читателям, осо­

бенно тем, кто писем не писал, ПОI~ я тнее будет, если я, 
воспользовавшись случаем, попытаюсь поговорить на ос­

новные темы, в этих письмах затронутые. Лишь в редки :! 
случаях обращаясь к тому или иному конкретному пись­
му. 

Все равно на все вопросы мне не ответить, ес;;и 
учесть , что писем около ста, а в некоторых более ДЕа­
дцати вопросе !), отчего они становятся похожи на анкеты 

для отъезжающих за границу. Так что прошу тех, кто рас­

считыsал на вечер вопросов и ответов, меня не обессу­
дить. 

Но начать мне хотелось бы с проблемы личной и дл я 
меня не самой приятной. 

Мы живем в э поху гласности, и потому приходится 
призн ,зть , что письма читателей не были коллективным пё:­
негириком и среди них встречались поварешки дегтя. 

А раз были сердитые письма, то, прежде чем начать об­
щий разговор, надо на них ответитЬ. 

Критические письма делятся на две категории. В пер­
вой содержатся отрицательные суждения о некоторых 

моих работах, либо утверждения, что я исписался и с каж­
дым годом пишу все хуже . Основную причину аВТОР",1 
эти)( писем в идят в том, что я пишу слишком много , п е­

чатаюсь СЛ И LШ(QМ часто и потому занимаюсь халтуре ... 
Я принимоlO оценку моей работы, но прошу песси­

мистически HacтpoeHHbl x читателей е будущем не тра'rить 
время на чтеl-ие мои х опусов, так как лучше, чем п иса л, 

я уже не напишу. Единстве н ное, что меня утеш,зет,- :,",0 
тот факт, что я, начавши писать в 1966 году, уже в 1969 
году прочел о себе ОТЗсl9, в котором утверждалось, что 
я ~,спис ался , Полагаю, что за последующие годы, Cl<dH,I­
ваясь по наклон ной плоскости, я до :~атился до абсолют­
ного нуля . 

Тези с о «наклонно;:; ПЛОСlCости» субъективен. Допускаю, 
что ОН родился из комплекса «обманутых ожиданий». Со 
мно':; теж тоже бывает: понравился рассказ или пов есть 
писателя, и если он nе растет, не при носит новых ощуще­

ний, l~ачинаеLlJЬ I~a него сердиться. 

Крити ческие замечания, которые каС<lЮТС Я СЛИШ I<ОМ 
частых пуБШ1каЦИ~1 и склонности 'к халтуре, несут в себе 
БОJ1ЬШУЮ конкретность. Полагаю, что эта проблема каса­
ется не ТОЛЬКО мен я, но и других п и сателей. 

Я не знаю у нас писателей в области фантастики, ко­
TO~Ыe бы слишком много пеЧ<lтались. Круг И ЗДdliИЙ весь­
ма УЗОI( и по ка что шире не ста нов и тся. ПОСЛl;ДНИЙ 'мой 
с60РНИ :< рассказов ( не считая переизда ния некоторы х 
Щ"УСJ1ЯРСI<ИЮ> истори й ) вышел в свет в 1979 году - дев ять 
лет назад. Нозого н е ГlреД3 ~IДИТС Я . За двадцать ле т рабо­
ты мною опубликовано десять к н иг (включая деТСI<ие), 
то есть КНИi-а ~ д~a года. Для ПРОфессионаЛЫ'iО работаю­
щего писателя Цlнрра эта н ичтожно мала. Если помножить 
( '::; ;· · : а Т ~I~3Ж:И KHi·tr, то окажетс я , Ч ТО моя книга ДОС"iигла 

C>A~:OГO процента насоnения наwей CTpaHIoI. ЧаСТОl'НОСТЬ 

мо и;: публ икаций Еl.>lше , чем в сред нем в нашем цехе. 
Это объясняется просто : половин а МО;':Х к ни г написана для 

детей . А это СОВССм друrая p<l60Ta. 
Что )!<е должно быть ! Я убеждеl;, что, за исключением 

Стругацких, в нашей фантастике сегодня нет талантов ми­
рового класса. Но существует, с;<ажем, отряд писателей, 

ч ислом в неСI<ОЛ"КО десятков человек, которые, хотя 

звезд с неба не хsатают, могут работать на ПрОфессио­
наль ном урозне . Чтобы этот уровень поддерживап" он", 
должны много работать. Не будем брать для образца 
А. Азимова с его шестью КНИ Г<lМИ в год, НО в среднем 

американски'i п исатель ВЫПУСI<ает ежегодно дзе-три кни­

ги, не считая публикаций в ПЭРИОДlше. Я полагаю, что 
при нормаль ной постановке и здатель сlCОГО дела наши пи­

сатели должны трудиться пример но с такой же отдачей. 
Если они трезво о'гносятся к сзоей работе как к работе 
и не прикры�д ютT СБОЮ лень рассуждениями о высоком 

искусстве. Больше того; я р искну п редположить, что фан­
таст может писать .,,;тэ н с.,внее, чем реал", ст, в силу бо­

лее ощутимой актуаЛ i> НОСТИ его тр уда, более тесной св яз и 
с проблемам и, в олнующими НЫ :iсшнее общеСПJJО. Если 
господь не дал мне таланта Топстого иЛИ Стругацких, те 
s> до ка l<Ой-то степе н и готов ксмпенс"РОБать этот свой не­
достаток трудом. И MI~e не очень при ятно слышать упреки 
в том, что я слишком много Р<lботаю. Мне 3 этом в идит­
ся глуби нная беда нашего общества , которая сегодня на­
:,:одит выражение в ОТРИ L!,ан и и 1<00пераТИ8 0В или семейно­

го подряда. Ilр овести жизнь, З<lДУМЧИВО ковыряя В носу 
за солидным столом, почему-то почет нее, чем трудиться. 

«Если ты много пишешь - значит, ты халтурщик» . Та­
ков следующий тезис . 

А я, честно говоря, еще не встречал профессиональ­
ного пи сателя -халтурщика . И даже не соэсем понимаю, что 
зто такое. На мой в згляд, писатель ра ботает точно на том 
уровне, ~Ia когорый способен. Зачем ему писать хуже! 
Ведь для этого надо предпринимать дополнительные уси­
лия . Я, I<aK И вс який п ... сатель или художник, или певец, 
работаю на уровне моих способносте й . Мне бы хотелось, 
чтобы они были повыше. Но это от меня не зависит. 

Сред и критическ их писем есть 11 такие, которые про­
тивопоставляют одни мои вещи другим . ГО90РЯ, ЧТО в от 
это хорошо, а ЭГО плохо. Одни читател и громят «По~\Зе­
мелье ведьм» , другие хвалят. ОДНИ не принимают «гус­
л ярские» рБСС l< дЗ Ы, другим онн нравятся. Мы тут вторга­

емсл в облает" ЧИТатель ского BI<yca. И вряд ЛИ свой вкус 
мО>:<но считать истино й s последней инста НЦ I'IИ. РазлнчиS\ 
в восприятии пронзведений "е Г020рЯТ о их качественном 
отл ичии. 

Как я начал ПИС:l1'Ь фантастику! (Этот вопрос Ч<lСТО 
встре4ает.с;а в lJисьмах, и потому я заодно на него отве-
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чаю.) "ее начал писать, потому что всегда был читателем 
фантастики. И остаюсь таковым сегодня. Это ведь осо­
бый вид пристрастия. Вы не можете сказать: «я ненави­
жу исторические романы!» Вы скажете: «Я люблю хоро­
шие исторические романы, но не выношу плохие ... А вот 
в фантастике существует понятие "фэн». Это человек, ко­
торый любит любую фантастику (не каждый фэн, конеч­
но). Вкусы у меня как у "фэна» довольно разнообразные. 
Я люблю и Стругацких, и Толкина, Шефнера и Саймака, 
Сергея Беляева и Александра Грина, Жюля Верна, Фили­
па Дика и Гамильтона, " читаю социальную фантастику 
и космическую оперу. Было бы это хорошо написано. Сле­
довательно, мой вкус ~ ничак не эталон. 

А если я, как писатель, продолжение себя - читате­
ля, то мои читательские вкусы неизбежно оказывают не­
малое влияние на мои писательские пристрас'FИЯ. Сегодня 
мне интересно писать "гуслярские» истории, завтра -
сказки про Алису, послезавтра попытать счастья в косми­
ческой опере и написать, скажем, "Подземелье ведьм». 
Я пишу только то, что мне интересно. Это непростительно 
с точки зрения читателя, любящего фантастику опреде­
ленного стиля и наяравлекия. Но это не кедостаток ДJlЯ 
меня. 

Итак, как мне кажется,' критически настроенным . чи­
тателям я в меру сил объяснил свою позицию. Но оста­
лись еще три письма которые меня не критикуют, а об­
виняют. Следовательно, мне уже надо не объясняться, а 
оправдываться. Но игнорировать их не могу. 

А. В. Поспелов из Уфы выдвинул против меня целый 
ряд .0бвинениЙ. 

Во-первых, он при писал мне следующее: "Слышал, что 
в ответ на вопрос, почему вы так много пишете откро­

венной халтуры, вы ответили: "Раньше я был кандидатом 
наук, и мне нужны были деньги. Теперь я ДОКl'ор наук­
а денег нужно еще больше... Стимул вашего творчества 
нам был понятен и ранее ... 

Никог да в жизни мне не приходилось беседовать с 
А. В. Поспеловым и делиться с ним заветными мечтами. 
Меня не раз корили за неудачные шутки, но никто еще 
вроде бь' не обвинял в цинизме. Я, как и мои уважаемые 
Чl1татели, получаю деньги за мою работу, но чужих ни­
ког да не считал. Кстати, гонорар за последнюю повесть 
я передал в Детский фонд. 

Оказывается, мое "сребролюбие» ведет к дальней­
шим трагическим событиям: "Вы мешаете развитию фа1i­
тастики,- продолжает товарищ Поспелов,- занимаете ме­
сто, где могли бы печататься произведения более яркие. 
более талантливые ... » 

По мере того, как я выпсыыаJl эти цитаты, желание 
оправдываться I'спарилось. Но для ясности я все же от­
вечу еще на два вопроса, заданные мне А. В. Поспело­
Е!ым. 

1. "Признаете ли вы, что фантастика для вас является 
лишь своеобразной шабашкой?» - Если вы имеете в виду 
индивидуальную трудовую деятельность, то признаю. 

2. "Не считаете ли вы, ЧТО для "сохранения лица» вам 
следует прекратить свою карьеру писателя-фантаста?»­

Нет, не считаю. Но прошу вас: яерестаньте меня читатlo. 
Берегите нервы. 

То же я могу ответить на более тонкую формулиров­
ку этоrо вопроса, предложенную студентами из Каменска­
Уральского А. Кукушкиным и С. Некрасовым. 

Завершая разговор с критически настроенными чита­
телями, я хочу OTBeTI1Tb на обвинения в том, что я об­
крадываю детей, а также братьев-писателей. 

Первое обвинение выдвинуто клубом любителей фан­
тастики «Орнон» (без фамилий). Анонимные члены клуба 
из Южно-Са>:алинска напомнили мне о том, что «._в 
1979 году в газете "Пионерская правда» ВЫ вместе с ре_ 
бятами писал>! повесть «Звездолет на Вяте». Затем она 
вышла под названием "Звездолет в яесу», правда, не­
сколько подпра!3ленкая. Как 6удет называться повесть 
"Каникулы в космосе, или Планета Пять - Четыре», кото­
рую, мы надеемся, вы напечатаэте в своем авторском 

сборнике, не указав историю ее создания?» 

Эти позести были написаНl>l мною и предс,тавлены в 
"Пионерскую правду», где печатались с учетом пожела­
ний и предложений читателей, то есть отличаясь от того 
варианта, которы�й принес в редакцию я. После того как 
повести были напечатаны, я вернулся к авторским вари­
антам. Обе noвести опуБЛ'ИlWваны в том виде, в каком 
писались мною. Название второй "ГаЙ-до». 

Наконец, в одном письме приводятся названия двух 
моих произведений, сюжеты которых авторам пис;,.ма по­
казались заимстlJоеанны�ии у иноземных aE!iOpoB. Честное 
слово, ни того, ни другого «источника» Я не читал, хотя 

вполне допускаю возможность сюжетных перепевов. Про­
блема «бродячих сюжетов» в литературе вообще, а в фан­
тасти"е в особеtiНОСТИ - проблема литературоведческая. 
Я могу лишь спросить у группы читателей из ИРlсутска: 
скажите, а когда были опубликоваН"1 в США те произве­
дения, в заимствованиях из KOTOPblX вы меня подозрева­
ете? Со своей стороны могу сообщить, что рассказ "Вы­
бор .. написан мною а 1967 году, а повесть «Подземелье 
ведьм» в 1974 году. Кстати, "Выбор" несколы<о раз печа­
тался в США. Сигналов оттуда пока не поступало. А вдруг 
это коварные иностранцы меня обокралиl Вы уж тогда 
сами напишите Гарри Гаррисону. 

Могу признап,ся в значител!оно большем грехе, на ко­
торый мне уже неоднократно указывали. Я украл у Лью­

иса Кэрролла девочку Алису и вот уже несколы<о лет 
пользуюсь его славой в корыстных целях. Кстати, чехи, 
чтобы укрыть меня от справедливого гнева читателей, все 
книжки про девочку I1З XXI века издают под общим нд­
званием "Приключения Аленки», не понимая, что этим 
ставят меня в ложное положение перед поклонниками 

известной русской сказки. 

Скинув с души гнет беседы с оппонентами, я позво­
лю себе перейти к разговору с ,l.".вумя следующими кате­
гориями читателей: 

1. С теми, кто И~lтересуется проблемами фilнтаСТIШИ 
и положением ее в нашей стране. 

2. С теми, кто задает вопросы о моей работе. 
Так как ДЛЯ осногной массы читателей куда интерес­

нее поговорить о вопросах, преДстввляющих общий инте­
рес, я перехожу к проблемам фантаСТliКИ. Однако должен 
предупредить: ,,",нение мое вряд ли более компетентно, 
чем мнение любого из вас. Не состоя в Союзе писате­
лей и не будучи вхож в те сферы, где вершатся судьбы 
литературы, и даже, как большинстзо из вас, не имея 
возможности следить за новинками ввиду их дефицита, 

я могу ОПl1раться лишь на собственный жизненный и ли­
тературный опыт. 

Возможно, я бу.цу в чеМ-'I"о I:IО!3ТОРЯТЬ высказывания 
Стругацких, которые о,вечали на вопросы читателей в 
одном из предыдущих номеров "Уральского следопыта", 
но, J( сожалению, я не успел прочесть этот материал, по­

тому что журнал с ним у меня в мгиовение ока. украли 

ПОI<ЛОННИКИ Стругацких. 
Есл" суммировать несколько десятков вопросов, то 

они сводятся к тому, чт·о фантастика издается у нас фан­

тастически CI<YAflO, ц,о у нас до сих пор нет своего печат­
нОго органа - журнала «Фан:гастика», '1,0 положение K.'lY­
боs любителей фантастИУ.и неУСТОЙЧИЕ10 и ГIСРОЙ эфемер-
но. 

Все это воп~ы�, которые я сам бl>Ш 61>1 рад 2дДi1;Ь 
кому следует. 

Но ПОЛУ4deТСЯ так, ч:го .е, кому следует услы�атьb на­
ши коллективные стенания, их не слышат. 

I{леймить окружающую действительность мы все уме­
ем. Но пока общеСТElенное мнение в нашей cтpa:ie нахо­
дится в процессе создания 11 более надеется не на себя, 
а на поддержку сверху, оно не яаляется силой, способной 
своротить горы, стоящие на I1}'ТИ ра213И7~IЯ любимого нами 
вида творчества. 

Я долже ... здесь оговориться: широ!ю распространен 
термин «жанр фантастики». Я не счиу,::ю фантаСТИI(У жан­
ром. Она - РОД литературы (или ис.кусст.во}, lЩI'IIOЧ4ющнJ1 



в себя самые различные жанр!>, - от трагедии до бур­
леска и детектива. Это своеобразный взгляд на мир, на 
действительность. И именно этот факт сыграл печальную 
роль в истории нашей отечественной фантастики. 

Она очень высоко начинала. В двадцатых годах у нас 
издавались сотни книг (Вlслючая переводные), существо­
вало немало журналов и альманахов, которые отводили 

фантастике львиную долю своих страниц. Она питалась как 
невероятностью, темпами перемен и предчувствием пе­

ремен новых, так и традициями русской и мировой фан­
тастической литературы. 

Мне уже приходилось говорить об арифметике. Она 
проста. Если сегодня в США издается ежегодно тысяча 
новых фантастических книг, то это не только цифра - это 

та почва, которая дает возможность расцвести талантам. 

И если из тысячи книг девятьсот - барахло, то сто уже 
профессиональны, а десять' по-настоящему хороши. на 
этой же почве возникает общественное мнение и квали­
фицированная критика. 

Возьмем сегодняшнюю Польшу. Когда я Бы�л прош.­
лым летом на польском конгрессе любителей фантасти­
ки, г де собралось ОКОJlО тысячи деJ!lегатов от многих 
десятков клубов и которому был предоставлен большой 
студенческий клуб в центре с",олицы, я попросил пока­
зать издания клубов. Мне притащили стопу высотой в 
метр. Каждый клуб издает свой журнал или газету, мно­
гие клубы издают свои книги. И это создает атмосферу 
гласности и объективной (в сумме) оценки явлений в фан­
тастической литеРdтуре. Это, наконец, предоставляет плат­
форму и рупор моnoдым талантам. В Польше немысли­
ма ситуация, в которой какое-то издательство может 

почти монопольно издавать кн"ги узкого круга «своих 

людей», noльзуясь тем, что слово «фантастика» на облож­
ке автоматически пере носит книгу в разряд «чернорыноч­

ного дефицита», а отсутствие всякой реальной критики 

позволяет год за ГОДОм сохранять подобное положение 
вещей. 

Итак, в двадцатые годы выходило много книг. Я убеж­
ден в том, что созвездие замечательных фантастов того 

периода смогло расцвести не только потому, что их твор­

честву благоприятствовала обстановка в стране, но и в 
силу существования инфраструктуры - сотен книг иных 

авторов. Александр Грин, Михаил Булгаков, Алексей Тол­
стой, Андрей Платонов, Евгений Замятин, Илья Эренбург, 
Леонид Леонов, Александр Беляев трудились в окружении 
своих коллег, имена которых (а среди них были талантли­
вые люди) забыты. 

Фантастика актуальна. Это можно повторять без кон­
ца, и все равно далеко не каждый эти слова восприни­
мает. 

Фантастика, по моему убеждению, более точно, чем 
реалистическая литература, отражает состояние общест­
ва. Я объясняю это тем, что реалистическая литература 
преимущественно ·изучает отношения: человек - человек. 

Фантастика чаще: человек - общество - время. 
Современная социальная фантастика родилась в ХХ 

веке, когда челове-tеская цивилизация вошла в период 

невероятных с ТОЧIfИ зреliИЯ предыдущих столетий криэи­

сов. Трагич~ский распад фантастического социального 
анахронизма - Австро-Венгерской империи - вызвал к 
жизни гениев Кафки и Чапека. Революция в соседней им­
перии породила советскую фантастику. 

Человек мысленно ищет решения не только личных, 
но и социальных проблем. Он хочет понять, что же про­
исходит и к чему это ведет. Фантастика всегда альтер­

нативна и подразумевает свободу мнений. Двадцатые 
годы - время споров и поисков. 

С начала тридцатых годов восторжествовал принцип 
единого Мllения, единой воли, единственного пути. Слова 
«дискуссия» И «оппозиция» стали бранными. И употребля­
лись лишь в моменты ликвидации инакомыслящих. Насту­
пило несладкое время для литературы вообще и катастро­
фическое ДЛЯ литературы фантастической. 

Журналы и альманахи закрывались, книги исчезали. 
Бумвков и ПлаТОliОВ работали в СТОП. Грин умер. Алвк~ 

сей Толстой, Эренбург и Леонов от фантастики отказаЛИСIi. 
Иные писатели сгинули без следа. 

Трагедию тридцатых годов особенно убедительно 
можно проследить на примере Александра Беляева. На­
сколько я могу судить, сам он не претендовал на звание 

большого художника. Он всегда оставапся в пределах пра­
вил игры массовой фантастической литературы. И в этих 
рамках сделал за первые' пять-семь лет работы неверо­
ятно ~HOГO. но откройте кнкги Беляева, оставшегося вер­
ным ненужному знамени, написанные в тридцатые годы. 

Он честно старалс" осознать задачи, поставленные исто­
рическим моментом. он хотел на них откликнуться. Он 
старался рисовать картииы светлого будущего, которое, в 
единственном варианте, предлагалось народу. Будущее 
предусматривало гром JЖтавр, массовые шествия с порт­

ретом вождя, бескрайность иэобильных нив, пышные 
дымы ПРОМblWленных гигантов и, глааное, непроходящий 

восторг всех участников этого мероприятия. 

Александр Беляев в считанные годы кончился как 
писатель. Его поспеДtlие очерки и романы дышат казен­
ным оптимиэмом. 

А литераТУРа и не заметила исчезновения художника. 
Как и иных. Фантастика перестала существовать, так как 
фантазировал лишь сам вождь, а прочие воспевали. От 
фантастов ждали утопий, а они не могли их создать. 

С утопиями фантастической литературе мало повезло. 
Утопия, как обнаруживается при взгляде на историю этого 
жанра фантастики, 'lAогла подниматься до философских 

и даже художественных высот только в ТОм случае, ког­

да была· на самом деле антиутопиеЙ. Ведь фантастика 
всегда была и будет литературой предупреждения, а не 
литературой воспевания. 

Постараюсь объяснить кажущийся парадокс. 
Наиболее знаменитые утопки прошлых веков, когда 

создание таковых и считалось главной функцией фанта­
стики (не наэывавшейся еще Фантастикой), РО>l<дались как 
оппозиция существовавшим концепциям идеального об~ 
щества, разработанным его апологетами. Утописты ста­
рались найти альтернативу общепринятой концепции. Если 
в обществе капиталистическом, проникнутом кристиан­
ской моралью, целью было дальнейшее развитие сущест­
вующей системы и морали, то У. Моррис в романе .. Ве­
сти ниоткуда» рисует социалистический, языческий мир, 
пытаясь отыскать свои идеалы в отрицании идеалов гос­

подствующих. В России яркий пример тому Чернышевский 
с его попыткой создать утопию в романе .. Что делатыl>.. 
Но ведь за эту утопию его никто по головке не погла­
дил - она была отрицанием' всего, за что стояло Россий­
ское государство. 

Антиутопия рождается куда позже, уже в начале на­

шего века. Ее соэдают Уэллс и Жюль Верн. Первый в 
«Машине времени» и .. Первых людях на Луне», !норой в 
..Пятистах миллионах Бегумы» и «Экспедиции Барсака», 
своих поздних романах, всплеске предвидения, рывке за 

пределы своего времени и своего же творчества. Утопия 
прошлых аеков - показ альтернативы неприемлемому гос­

подствующему общественному строю. Антиутопии - шаг 
вперед, предупреждение о том, ВО ЧТО могут вылиться 

отрицательные тенденции в мире, если все так и будет 
продолжаться. 

Настоящей же утопии в фантас.ике никогда не суще­

ствовало. Настоящая утопия должна б .... ь написана чело­
веком, верящим в светлое будущее своего общества, раз­
деляющим официальную ero концепцию и отражающим в 
художественной форме, через своих персонажей тот 
идеал счастья, что будет достигнут именно на путях раз-­
вития данного общественного строя. 

И тогда ВОЗtltlкает естественный вопрос: мы живем в 
социалистическом государстве, разделяем его идеологи­

ческие установки, стремимся своими делами приблизить 
торжество провоэглашенных основоположниками социа­

листических учений целей. Почему же тогда писатели-фан­
тасты • Haweli стране и иных социаnмстических государ-
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ствах не пишут настоящих утопий? И были ли такие по­
пыткиl 

Давайте вернемся к историческому обзору советской 
фантастики и по ходу его постараемся ответить на этот 

вопрос. 

В двадцатые годы советская фантастика, рожденная в 
период социальных крушений, отчаянной борьбы и карди­
нальных общественных перемен, отражала именно эти 
перемены. Перспеi<ТИВЫ, открывавшиеся перед ней, были 
продолжением надежд и мыслей всего общества. Она 
конфликтна, она еще не пере бродила, как не перебродило 
само общество. Идеи мировой революции еще владеют 
сердцами - и их отражает фантастика. Возьмите, к при­
меру, «Аэлиту» Алексея Толстого. Фантастика проходит 
годы разрухи, ввергается в сомнения времен НЭПа - и 
возникают «Собачье сердце» и "Голубые города». Она 
тревожится авторитарными тенденциями во всем мире и 

порождает "Мы» Замятина. Она актуальна, она современ­
на. Она не может родить утопию, ибо утопия абстракт­
на - до утопии еще далеко, надо понять современность. 

Наступают три.щатые годы. Лишь возводимое, все в 
леса", здание I<ашей фантастики срочно консервируется 

и покры�аетсяя розовой краской. Картинки светлого буду­
щего, выходящие из-под пера некоторых забытых теперь 
писателей, бездарны и мертвы, ибо высосаны из пальца 
и не имеют ровным счетом никакой связи с действитель­
ностью. А фантастика не прощает такого отрыва. 

Перед самой второи мировой войной в советской 
фантастике намечается некоторы�й подъем. Он вызван 
был 8 основном предчувствием мирового конфликта. 
В разной форме эт~ ощущается в "Пылающем острове» 
А. Казанцева, «Тайне двух океанов» Г. Адамова, «Истре­
бителе 2-z» С. Ьеляева. Появляются несколько книг и рас­
сказов, о грядущеи войне. И тут случается печальнейш!;й 
парадокс: люература предупреждения, отражавшая дей­
ствительные настроения и тревоги общества, вынуждена 
при том ВЫПОЛIiЯТЬ очередной социальный заказ, спущен­

ный саерху и рожденный ЛОЖНЫМ!; неоправданными на­

деждами на то, что страна с экономикой, подорванной 
волевыми приказны�ии методами управления, и армией, 
обеССi1ленноЙ уничтожением командных кадров, сможет 
легко, одним ударом отразить нападение любого агрес­
сора. Наиболее известными книгами такого рода стали 
романы Н. Шпаноsа "Первый удар» и П. Павленко "На 
Востоке». Авторы успешно закидали шапками немецких 
фашисто!3 и яг;онских милитаристов. Теперь оставалось 

лишь сделать это наяву. Вот замечательный пример ре­
ального воздействия фан-гастической литературы на исто­
рию - МИЛЛИОННЬiе тиражи этих и подобных им книг сы­
грали куда более вредную роль в предвоенный период, 
нежели все действительные и воображаемые шпионы, 

вместе взятые. Это были своего рода УТОПИI1, утопии 
"ближнего при цела», лживые, как миражи в пустыне. 

Постепенное возрождение фантастики начинается к 
концу Отечественной ВОЙН!>I. В 1944 году мама принесла 
мне на день рождения первую книгу новелл Ивана Ефре­

мова "Пять румбов», которая меня, десятилетнего маль­
ЧИШI<У, потрясла своей новизной и осталась на всю жизнь 
одной ИЗ любимь.х книг. Тогда же публикует свои лучшие 
повести Сергей Беляев, начинает работать Георгий Гуре­
вич. Так что выражение «фантастика ближнего прицела», 
которое принято распространять на всю советскую фан­

тастику сороковых и пятидесятых годов, не совсем точно. 

Да, подавляющее большинство книг того периода лишены 
художестве"iiНЫХ достоинств и вряд ли могут именоваться 

литературой. Но в то же время ростки раздумий упорно 
пробивались СКВОЗЬ толстый слой асс?вл!>та благополучия. 

И вот что интересно"- как раз в то время, когда соз­
дание официозной утопии приветствовалось бы 11 вернее 
всего такая книга, имей она минимальные литературные 
достоинства, была бы увеriчана лаврами, никто ее не напи­
сал. Beд~ готовь, были на это лишь бездари, да и они 
не пошли дальше пустых казенных очерков и псевдоли­

тературных поде,10К. Л те фантасТl,', котор",е ОС03Нд,дЛi1 

неразрывную связь фантастики с соаременнссн,ю, не MOГ~ 
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ли видеть светлого будущего в оБЩССТ5С, Т0рS!вшем веру 
в собственные идеалы. Романы и rю~ести тех лет, как 
правило, оrраничиваются выяснением проблем техниче­
ского и научного прогресса, что вряд ли обогащает худо­
жественную литературу, либо отражает грустные реалии 
«холодной войны» И потому в меру сил борются с замор­
скими шпионами и диверсантами. 

И все же в первое послевое~!I~ое десятилетие было 
написано и опубликовано куда больше KHM~ чем за де­
сять лет перед ВОЙНОЙ, м nисзте,П!.'IJ f раСотаашие тог Д,3, по­
рой умудрялись находить д,эv.стзитель;",,, вюхные челозе­
чески е и общественные проблемы и по 803МОЖНОСТИ ОТ­
ражать их в своих книгах. 

И ВОТ кончаются пятидесятые годы. Об!.!.1jесrsо CHcr,a 

обретает ВОЗМОЖI-lОСТЬ говорить БСЛ}fХ, дул.\ать, искать С80И 
идеалы. С этого мамонта ~! начинается та наша фантасти­
ка, которую мы и читаем сегодня; входят в литературу, 

причем как будто одновременно, те наши лучшие пис,п,z,­
ли, которых МЫ (во всяком случае, я) чтим - Стругацкие, 
А. Днепров, С. Гансовский, И. ВаРШВВСI"(ИЙ, А. Полещук, 
Г. Альтов, В. Михайлов и другие. Ока.Jываеrся, БОГi:па Hau.;a 
земля талантами. 

Но таланты просто ТдК, в одночас"е, не ПОЯВЛЯЮТСJ. 
ДЛЯ возникновения целого направления Е лv.гературе дол­
жны создаться не только социальные, но и оргаНИЗ<J­

ционные условия. К счастью, случилось именно так, и я 
считаю своим долгом напомнить сеГОДNяшнему nOI;;o)]e­
нию читателей, не знающему перипетий дsадцатилетней 

давности, как это было. ХОТЯ об этом, ItaK я наслы�ан,' 
в "Уральском следопыте» уже говорили Стругацкие. 

В шестидесятых годах в издательстве «Молодая г:;;ар­

дия» была создана редакция фантастики и приключени Й. 
Давайте вспомним, что удалось сделать за неСI{ОЛЬКО лет 
С. Жемайтису, Б. Клюевой, С. Михайловой и С. Митрохи­
НОЙ. Они создали библиотечку "Современной советской 
фантастики», в которой были опуБЛИI(ованы книги Д. Би­
ленк.ина, С. Гансовского, И. ВаРШВDСКОГО, Г. ГурезичiЗ, 
А. Днепрова и многих других. В те годы марка этой се­
рии гарантировала, что читате"ь держит в руках хорошую 

книгу (чего сегодня не скажешь). 3ти люди создали еже­
годник (а в некоторые годы вы)(одило до трех томоз) 
«Фантастика». Там пео.;6тались не тол"ко ведущие писа­
тели, но и пробовали свои силы новые авторы. Наконец, 
им удалось создать и Вi>IПУСТИТЬ многотомную «DVI6лио­
теку мировой фантастики». Помните -- серые и красные 

томики~ На мой взгляд, это было лучшее собра:-Jие такого 
рода. Помимо серийных издаю<й 6ЫХ:JДИJ1И иные книrи­
в том чис"е несколько КНИГ Струr"аЦЮ<1Х. 

Как знамение еремени возникает первая значительная 
советская утопия - "Туманность Андромеды» Ефремова, 
Она не могла появиться ранее - не было к тому COl!.!4-

альных условий. Появляются и иные ПРОl1зведенил, в ко­
торых фантасты стараются заглянуть в будущее. Об этом 
будущем повествует целый ЦИКЛ романов и повестей 
Стругацких. 

Но судьба этих книг различна. 
Роман Ефремова - настоящая утопия, попып'а нари­

совать идеальное коммунистическое общеСТ90. И Н'ХМОТ­
ря на то, что он весьма популярен 11 се:-одня, несмотря 

на то, ЧТО ОН вызвал к >ИИЗНИ множество подра)-!{ilНХЙ и 

сыграл немалова>t{НУЮ роль в истерии наu.::еЙ ф~rпасти­

ческой литер~туры�� Я осмелюс~ з·аявить, что :)ТО все­

таки была попытка, и не более. f(онструирование обще­
ства, не имеющего пока реал~ных корней в ()нру:н<снощей 

действительности, созданноrо ЛИШЬ на OCHo~e самь!х об­
щих представлеН51И, не ВЫ~ОДSii.цмх за преДОЛ,~1 J..1.3lНЗ;:Т;;~,~j;С 

формул.tровок (ЮТ каждого по С;-Jособнсстям, кажд')му гю 
потребностям»), общестnа, о котором известно Л:1ШЬ ТО, 
что ОНО должно быть абсолютно rYMiJHHDIM, nИiJ.ICНЮ,iМ 
даже намека на ЭJ<сплуатацию челсsеrcа человеком ~1 т. Д., 

привело к отказу ОТ ОСНОВНОГО ПР~t'Еllипа фантас",:.tческоЙ 

литературы - се актуальности. СООТН<ёСП1 себя с геро'lМИ 
p,:.JMaHd: читатс-.rн)о НО МОГ ХОТЯ 6/:..1 ПО70МУ, ЧТО OH~1 }1 не 
б,;;jlni1 Л~ОДЫ'';\И, а лишь носителями IМ.,;~;ЭН и благорсд;'Iыl;c 
функций. 



Отказавшись от утопии как, в принципе, нежизнен­
ного жанра, Стругацкие нашли ИНОЙ способ выражеНИJl 
своих чувств и мыслей. Не отрываясь от действительности 
и не забывая о ее проблемах, они старались совместить 
их с миром желанным. Но с миром, JlВЛJlЮЩИМСЯ продол­
жением и развитием нашего мира, с чувствами и харак­

терами, которые были развитием наших чувств и наших 
характеров. И потому, на мой взгляд" они нашли новую 
форму фантастического предвидения, которую нельзя на­
звать Ю1 утопией, ни а~lтиутопиеЙ. Это была литература 
исторической перспективы. 

Но перспектива не может быть однозначной и розо­
Bol:l. Она обязательно должна нести в себе элементы раз­
думья и сомнения. Только тогда она находит отклик в 
душе читателя, );tИl3ущего в современном мире. 

И здесь возникли новые трудности. 
Как бы ни изменялось время, новые идеи пробива­

ются непросто. При однозначном и догматическом пони­
мании идейных YCTBHOBOI<, раздумья и сомнения, каl(ИМИ 
бы обоснованны�кK они ни были, вызывали цеНЗУР'-Iые 
подозрения у издателей. Ведь издатель находился в плену 
собственных детских впечатлений: ребенок предвоенных 
и первых послезоенных лет получал своеобразную фан­
тастическую пищу - книги Жюля Верна, Александра Бе­
ляева, а затем романы А. Казанцева, В. Немцова, В. Охот­
ников а, Г. Тушкана, Г. Адамова. Грин был разоблачен как 
космополит, Булгаков, Замятин, Платонов попросту не су­
ществовали. Будущий издатель был убежден, что это и 
есть фантастика, что фантаст (а тем более «научный фан­
таст» - термин для меня бессмысленный и в истории фан­
тастики сыгравший отрицательную роль, все равно что 

«научный поэт» иш. «научный юморист») - это представи­
тел!> вполне ПРI1КЛdДНОЙ отрасли околохудожественной ли­
тературы, которая должна пропагандировать достижения 

Н<lУI(И и техникк и заниматься доморощенной футуроло­

гией, а если предупреждать, то только об опасности, ис­
ходяще;; из-за рубежа. 

у нас, к сожалению, критики фантастики не существу­
ет, но статьи о He~ порой появляются. С конца шестиде­
СЯj'ЫХ годов они ограничивались почти директивным при­

зна1iием достижений И. Ефремова (но не лучших его ве­
щей, а «Туманности Андромеды»), открывшего нам глаза 
на то, каким будет КОММУНИЗМ; констатацией заслуг В. Об­
РУЧSЕа, создавшего ряд книг на границе между художе­

стаенной и популяризаторской литературой, и резкими вы­
niJдами против Стругацких, которые никак не могут ос­
воить оптимистический ВЗГI1ЯД на будущее. Я помню гнев­
ные филиппики против Стругацких, в которых громили 
роман «Трудно быт .. богом» за неправильное отражение 
потп'ики по отношению к слаборазвитым странам. «Гадких 
лебедей" не печатали много лет, потому что в них якобы 
непразильно 110ставлеliа проблема взаимоотношения на­
ших отцов и наших детей. То есть как только актуаль­
ность признавалас!о, книги отвергались. Впрочем, следы� 

этой критики ЖИВУТ и поныне. Вспомните неоднократные 
упреки в адрес Чебурашки, у которого нет отца, и Карл­
сона, КОТОРЫЙ, живя на крыше, учит детей TYHeJlAcTBY. 

С конца 60-х годов начался новый спад, в первую 
очередь за счет социальной фантастики. Фантастика по­
селилась в основном в научно-популярных журналах и 

принялась живописать моральные и научные проблемы 

космических капитанов и положительных ПРОфессоров. 

Книг же, с ликвидацией мозгового центра фантастики 60-х 
годов в «Молодой гвардии», 'стало куда меньше, и качест­
во их СiiИЗИЛОСЬ. 

До сих пор существует странный разрыв между фор­
мальным количеством фантастических публикаций и коли­
чеством реальным. С одной стороны, в отчетах Госком­
издата и обозрениях указываlOТСЯ немалые цифры тира­
жей и числа названий. С другой - опубликоаать liОВУЮ 
книгу трудно, а купить невозможно. 

В отчеты и сводки попадают все книги, на которых 

есть гриф «фантасти"а». А это значит - миллионные пере­
издания, не только в Москве, но и в республиканских и 
M6C"iHbIX издательствах, ОДIiОТОМНИКОВ и' двухтомников 

Жюля Верна, Уэллса, А. Беляева, А. Толстого, А. Казан­
цева, К. Чапека и т. д. В большинстве своем они хорошие 
писатели, но их мир ушел 'в прошлое. Читатель может от­
давать Аань их литературному таланту, интриге, сюжету. 

Но ответов на насущные вопросы, которых он ждет от 
фантастики, не дождется. Зато и издатели могут быть 
уверены, что, ПРОЧТJI в очередной раз о злоключениях 
капитана Немо, читатель не станет задумываться о том, 
что творится ЕОКРУГ, куда идет наш мир, что нас ждет. 

Процент новых книг советских авторов в общем пото­
ке отчеТНОСl·И весьма мал, хотя, как только заговариваешь 

об этом, тебе показывают сводную таблицу, и ты ,оказы­
ваешься в положении клеветника. 

К сожалению (отвечаю тем многочисленным читате­
лям, которые задают вопросы о состоянии деп в сегод­

няшней фантастике), эта тенденция еще не преодолена. 
Наш книжный рынок так громаден и спрос читательский 
на фантастику столь велик, что издатещ.ства и завтра мо­

гут отлично прожить, издавая Жюля Верна и Казанцева, 
и всегда найдется на такую книгу покупатель. Этим, KBI( 

мне уже приходилось говорить, вызван и дефицит моло­

дых имен в нащ'<!Й фантасrИllеской литературе. Молодым 
авторам, особенно за пределами Москвы, издаться очень 
трудно. Обратной связи с читателем они не имеют. Мы­
каются, мыкаются и зачастую бросают зту небла,одарную 
работу. Сколько лет уже пробивается в Волгограде книга 
Лукиных? Сколько книг так и не увидело света! 

В ответ на подобные филv.ппики мне приходv.тся слы­
UJaTb: 

- А гдс :ни молодые таланты? Я вчера открыл кшIж­
ку, Вblпущенную в Москве, и оказалось, 4ТО это даже не 
литература, а 4ерт знает что! 

Согласен. Черт знает что. Но ведь зто следствие С!10-
жившегося положения дел и издательской Прёжrики. Лю­
бую книгу купят. Издается мало. Издадим прияrНОI"О мо­
ей редакторской AY:!.le человека. Он будет рад, JI буду 
рад. Ответственности за качество издательство не несет. 
А дефицит все оправдает. И молодой человек, который 
хочет читать фантастику, а сталкивается с окололитератур­

,",ой подделкой, разочаРОВ,ывае7СЯ в фаiiТёстической лите­

ратуре в целом. 

Последний ПрО1мер, КОТОРЫЙ, на мой взгляд, характе­
ризует отсутствие перемен в нашем цехе, хотя во всем 

обществе они происходят, это история с межиздательской 
«Библмотеl(ОЙ научной фантастики». 

Несколько лет назад Госкомиздат СССР, движимый 
желанием способствовать развитию и популяризации оте­
чественной фантастики, при ... ял решение издать большими 
тиражами тридцаТI-<Т':>МНУЮ библиотеку и тем самым от­
кликнуться на наСТОЙЧИВblе просьбы читателей. Затем была 
собрана редколлегv.я, которая начала работать, находясь 
во власти стандартного отношения к фантастике вообще 
и недоверия к фантастике советской. Издание было уко­
рочено на шесть томов, затем значительная их часть была 
передана для очередного, сотого, тысячного пеРGИЗАания 

Чапека, Вайсса и иных классиков и иностранных писателей, 
с которых взятки гладки. Остаток томов был по.::.елен 
между заинтересованными лицами. После того, как неко­
торые писатели от казались участвовать в такой библио­
теке, прошли совещания по поводу того, что же делать. 

Затем в обстаНОl3ке полугласности внесены в состав биб­
лиотеки некоторые изменения. Но дело сделано, и в от­
четность ,будут включены очередные оптимистические 
цифры, а для развития нашей современной, в первую оче­
редь молодой фантастики опять не хватит БУМiJ,И ~1 пспи­
графических мощностей. 

И тут JI подхожу К очень важному и многократно за­
данному читателями вопросу. Как дела с журналом? Когда 
он будет? 

Не знаю. Знаю только, что мы единственная цивили· 
зованная страна, не имеющая своего журнала фантасти­

ки. Который стал бы не только местом, где могли бы опе­
ративно ПОЯВЛЯТЬСJl новые произведеНkЯ, но и ареной 
споров, современной критики, который предоставил бы 
слово клубам любителей фантастики. 



Несколько лет назад ЦК ВЛКСМ планировал издание 
такого журнала. Затем, за отсутствием полиграфических 
возможностей, этот вопрос был отложен. В своих выступ­
лениях и писатели, и читатели буквально. стенают - хотим 
журнал! Но я не вижу сегодня организации "ли какой­
либо иной силы, реально заинтересованной в создании та­
кого журнала. Ведь само по себе ничто не делается. Надо 
«пробивать», бороться за идею, добывать деньги и место 
в типографии. А ведь есть немало конкурентов. Каждый 
год в стране появляется несколько новых ""зданий. 

Очевидно, МОГ бы более энергично бороться за эту 
идею Совет по делам фантастики " приключений при Со­
юзе писателей СССР, но мне представляется, что этот 
совет на сегодняшний день доволен положением деп. 
А может быть, мой упрек несправедлив, так как «совет 
при союзе» - это нечто расплывчатое, бесправное и край­
не совещательное. 

В то же время я не могу отнести себя к крайним пес­
симистам. 

Ведь движение началось повсюду, и отношение к фан­
тастике в широких слоях общества меняется. Если изда­
тель шестидесятых годов был воспитан на предвоенном 
чтиве в традициях «каменного века» фантастик", то за 

последние годы происходит процесс переоценки. Ведь 
сегодня уже выросло поколение советских людей, для 
которых кумиром стали Стругацкие. Уже много лет ИЗДi!­
тельство «Мир», несмотря на все трудности, знаком"т 

наших читателей с образцами того, что делают наши кол­
леги за рубежом. Оглянитесь вокруг: еще совсем недавно 
лишь научн·о-популярные журналы да "Уральский следо­
пыт» и "Вокруг света» публиковали фантастику. Сегодня 
литературные жур ... алы открыли для себя ее существова­
ние. А "Советский писатель» нашел место для "Альтиста 
Данилова» и книги Стругацких «3а миллиард лет до кон­
ца света». 

Сегодня, а тем более, надеюсь, завтра издательства, 
получившие большую самостоятельность и укомплектован­
ные новыми людьми, будут вынуждены учитывать суще­
ствование читателей, причем не как помехи спокойной 
жизни, а как соратника в общей работе. Примером то­
му - ряд выступлений за последнее время директора "з­

дательства "Московский рабоч"й» В. Евдокимова, который 
не скрывает своего уважения к фантастической литерату­
ре " понимания ее актуальности. Это издательство уже 
выпустило альманах «Орион» И, насколько я понимаю, 
намерено продолжать его. Оно встаsило в план двухтом­
ник Стругацких 11 планирует ИЗДё!вать других фантастов. 

Еще десять лет назад это было бы немы�лимо.. Начина­
ют I1здаваться литературные ПРl1ложеНI1Я к журналу «Хи­
мия И ЖI1ЗНЬ», В том числе сБОРНI1КИ фантастики. Важно 
и то, что усиливаются перемены в КI1НО, интерес как к 

жанровым карТI1 ... ам, так 11 СОЦl1альным полотнам. Уже 
сегодня СНl1мается ряд новых фI1ЛЬМОВ. 

Так что меня можно отнести к осторожным ОПТI1МI1-

стам. 

В заключение мне хотелось Бы� отвеТI1ТЬ на нескол::.­
ко вопросов, касающихся моей работы. 

Сначала о псевдониме. Кl1ра - I1МЯ моей жены, Бу­
лычева - фаМИЛI1Я мамы. Этот псеВДОНI1М ПОЯВI1ЛСЯ не­
ОЖl1данно для меня самого - в моем распоряжеНИI1 было 
неСf{ОЛЬКО минут, чтобы его придумать, так что я пошел 
по ПУТI1 наl1меньшего СОПРОТl1вления. Было бы время­
придумал бы нечто более ОРl1гинальное. 

Как я совмещаю работу в инстмтуте и lIитературу~ 
Они друг дружке пеРИОДl1чески мешают, но не вражду­

ют. Я обе работы люблю. Может, потому, что они очень 
разные. 

Есть ли у меня хоббиl Я собираю меД6ЛI1, знаКI1, ка­
СI<I1, эполеты и иные странные вещи. Но отношусь к это­
му серьезно - в прошлом году ухлопал несколько меся­

цев на написание опредеЛl1теля польских наград и знаков. 

Пожалуй, это хоббl1 - продолжение моей научной рабо-

ты, вы�аженl1еe склада ума, склонного J( C1oIстематике. 

А л>пература - Э10 дЛЯ меня ОТРl1цание систематики. 
Когда я работаю, то обычно не знаю, чем все это кон­
чится, иначе мой собственный внутренний читатель наЧI1-
нает хандрить. 

Как отношусь к СВОI1М работам, какие 113 них мне 
самому нравятся~ Трудно ответить. Собственные вкусы 
меняются. Мне кажется, что у меня лучше удаваЛI1СЬ рас­
сказы, чем большие вещи. Но со временем пишу все 
меньше рассказов. То лl1 это естественный возрастной 
процесс, который я видел и у других писателеti, то ли 

ПРI1ЧИНОЙ тому специфика самого процесса писаНI1Я. 
Обычно для фантаСТИКI1 я могу выкроить месяца два в 
году. И если у тебя есть кусок времеНI1 в Трl1 недели под­
ряд 11 несколько разных мыслей, то I1нтереснее сделать 
что-то одно. Может быть, потому, что рассказы печаТi!­
ются обычно в научно-популярных журналах 11 вроде бы 
перестают существовать. За двадцать лет мне удалось 
опубликовать четыре сборника рассказов - остальные рас­
сказы, а I1х, наверное, больше полусотни, куда-то СГ14-
НУJ1И. 

Как видмте, тояком я oT8eTI1Tb на этот вопрос не су­
мел. 

Вообще очень трудно отвечать на вопросы о себе. 
И неловко. • 

«Как вы работаете?», «Как вы дошли до жизни та­
койl», «Почему ВЫ пишете не то 11 не так, как мне, чита­
телю, того хочется?». 

Я сам никогда не задавал Пl1сателям таких вопросов. 
ЕСЛI1 мне нр'!вится писатель, я его читаю. ЕСЛI1 не нра­
вится ИЛI1 перестал нравиться, я Чl1таю другого. И не 

думаю, что он виноват передо мной за то, что я его люб­
лю меньше, чем другого. ЕСЛI1 вы разлюбl1ЛI1 человека, 
неужели следует допрашивать его: «Почему Я тебя раз­
любил?,) 

Куда легче отвечать на вопросы неожиданные, хоть, 
может, и не очень важные. 

«3а какую футбольную команду вы болеете~» - За 
"ЖальrI1РI1С». Может, ввиду моего литовского ПРОI1СХОЖ­
дения. Может, потому, что мне нравится, как они I1грают. 

«Почему фотографl1Я в «ЮНОСТI1» на· вас не похо­

жа?» - Это я, 10ЛloКО В юном возрасте, двадцати лет. 
Должен ПРl1знаться, что я с тех пор I1зменился не к луч­
шему. А хотелось соответствовать молодежнасти жур­

... ала. Наверное, я был не прав. 
«Почему В журнальной пуБЛИI<аЦI1I1 повести «Перевал» 

упоминалась книга "Бесы» Достоевского, а в книге, вы­
пущенной «Молодой гвардие~1», этой книгой оказывает<:я 
"Анна Каренина»?» - Потому что книга выпущена «Моло­
дой гваРДl1ей» и это изменение - память об арьергард­
ных боях, которые я вел. 

Мне неловко, что я не .0твеТI1Л на многие ВОПРОС!.I, 

вопросы людей доброжелательных и заl1нтересованных в 
проблемах нашей спеЦl1альности. ПРОСТI1Те. Но еще на 
одно письмо все же отвечу. 

Дело в том, что оно - исключение. По двум ПрI1ЧИ­
нам. Во-первых, автор его - крайне молод и писал его 
с помощью мамы. Не потому, что плохо ВЛё!деет грамо­
той, но потому, что, будучи болгаРI1НОМ, не уверен в 
правильности с",оего русского ЯЗЫI:а. Во-вторых, оно ка­
сается моей раБоты� для детей. Ведь читатеЛI1 "Уральско­
го следопыта» - люди в основном уже взрослые, по 

крайней мере, те, кто прислал мне вопросы. А для меня 
проблемы AeTcKo'i фантаСТI1КI1, связанные с те/),\, Кё!КI1МI1 
наШI1 деТI1 придут в двадцать первый век, очень важны. 

Правда, это уже тема для совсем другого разговора. 

Я благодарен Панайоту ДИМI1ТРОВУ, ПОДПИСЧI1КУ "Ураль­
ского следопыта» I1з города Велико Тырново, за это 
письмо. И могу отвеТI1ТЬ ~Ia один I!З его вопросов: «Какой 
самый счаСТЛI1ВЫЙ момент в вашей жизни~» - Надеюсь, 
что этот момент еще впереДI1. 



п о одну руку - небольшая сло­
варная картотека, начатая по прось­

бе редакции ребятами из нашего 
диалог-клуба: молодежный жаргон ... 
По другую - книги молодого писа­
теля из Оренбурга Петра Красно­
ва - «Сашкино поле», «день тревог», 
«По причине души», «Высокие жаво­
ронки», «Родное». Вот эти два уров­
ня словотворчества мы и решили 

СТОЛlшуть, отвечая на читательские 

пожелания поразмышлять О стреми­

телыю надвигающемся засилии слен­

roвых речений ... 
Петр Краснов как l1исатедь стал 

известен в конце 70-х. Ero первые 
рассказы поразили не TOJlbKO богат­
ством языка, не только достоверно­

стью героев, не TO.~bKO тревожно­

стью за человека, за общество и, не­
заметно как-то, за вселенную в об­
щем-то. Меня, например. поразИJЮ 
и навсегда притянуло к красновским 

героям богатство их внутреннего 
мира, душевных оттенков. 

Вот «Тегшынь»... Никита. герой 
рассказа, «давно уже и понемногу 

начал понимать, что радость дается 

не столько от жизни, сколько ее в 

самом человеке имеет<:я: надо только 

хотеть, уметь радоваться ... » И, свык­
шиися С пренебрежением жизни к 
нему, с все большим отдадением 
между ним и дочерьми, и женой, ко­
торая и с самого начада-то не по 

любви - по обстоятельствам родной 
ему ста,1а, Никита вдруг находит от­
душину: «Баба все продолжала по­
смеиваться, щурились смущенно ее 

светлые серые глаза. смотрели на 

Никиту с доброй nристальностью и 
долго, словно глянула она да и за­

была отвести их в сторону (такая 
уж, как 011 после понял, привычка у 

нее была, а вернее сказать, особен­
ность). И он тоже засмотрелся, рас­
терявшись, тревожась и поражаясь 

все больше их теплой, телячьей пря­
мо мягкостью. серой их глубиной ... " 
Случил ась оттепель в душе натру­
женного, уставшего мужика. Но 
встреча с женщиной, в которой жаж­
дущая душа наШJШ себе радость, 
вдруг обернудась не изменой. не раз­
рывом, а лишь новым отношением 1{ 

собствеНIIОЙ жене, тоже жизнью не 
облаСI{анноЙ. «Может, ты и сама не 
знаешь, как тебе плохо - одной-то 
за занавеской вздыхать, думать, од­
ной в постромках тянуть; а я вот 
чувствую и знаю это, и жалко мне 

тебя донельзя - не с того конца ты 
за жизнь взялась. Так тебя, пони­
маешь, жалко, что слов нету_.» 

Нет у Никиты слов, чтобы но­
вое состояние души своей описать, 
но есть у писателя, и он бережно 
обрисовывает это состояние, и дру­

гие, закреn,1яет все уходящее, к со­

жалению, уходящее... Тем самым ко 
все дадьним границам переносит 

сторожевые линии добра. 
Экая новость - жалость от-

крыл, оттенок человеческих отноше-

кий, тоже нам,- скажут, возможно, 
читатели постарше. Но - откры­
ти~! - подтверждает наша сленговая 
картотека. Там эта сторона челове­
ческого общежития не зафиксирова­
на, опредеденной части молодых не 
нужно слова, чтобы определить это 
чувство, ПОСI{0,1ЬКУ чувства не нужны. 
Зато есть, например, «туловище», 
самый осторожный перевод которого 
с жаргона - «сексуальный партнер» ... 

Так не уходящее ли пытается 
вернуть к жизни Петр Краснов сво­
ими рассказами и повестями? И пока 
любит писатеJIЬ своих героев, умею­
щих тревожиться, жалеть, любить, 

ЧУl!ствовать маету, скорбеть, ощу­

щать в себе заботу о других, пока 
находит их в нашей ЖИЗНИ,- никто 
не упрекнет наше поколение в том, 

ЧТG сдали позиции Добра, расшатади 
его границы, что рванулась сквозь 

них мутная pel{a ... Ведь и сам Петр 
Никодаевич принадлежит еще к 
тому поколению, представитеди (ю­

торого так грязно переОСМЫС,lивали 

обычное русское слово «туловище» ... 
Поэ'гому - не все потеряно! 

- Как вы расцениваете совре­
менный русский, в частности, город­
ской разговорный язык, Петр Нико­
лаевич? 

- Чтобы дать ему оценку, нуж, 
но прежде, по-моему, разобрап,ся, 
как и в какой социальной ситуации 
он формировался. А ситуация эта бо­
лее чем сдожная и противоречивая, 

драматическая, в чем· то трагическая 

по своим последствиям. На протяже· 
нии всего двадцатого века и особен­
но последние полвека шел и продол· 

жает идти стремительный отток дере­

венского населения в города. Едут, 
во многом вынужденно переселяются 

на вздыбленную землю новостроек 
псковские, рязанские, тверские, ураль­

ские, сибирские крестьяне, везут с 
собою и свой язык - и там он попа­
дает, если так можно выразиться, в 

огромную «лингвистическую мясоруб­

ку», куда до нее вавилонской ... Язы­
ковый отбор, требующий всегда мно­
го времени на «обкатку» стодь рез­

ких, можно сказать, мировоззрен­

ческих перемеи, попросту не успевает 

происходить, цельность «привозной» 

деревенской речи очень быстро утра­
чивается, расползается в едкой этой 
среде - как разрушается и цельность 

старой, тоже веками формировавшей­
ся городской речи. И потому царит у 
нас сейчас в городах (кроме Hel\IНO­
гих северных, ПРОI3инциальных) некая 
смесь, порой довольно дикая, «фрю!· 
цузского С нижегородским», языковая 

полукультура, где рядом с каким­

нибудь «ЭНТЭЭРОВСIШМ», еще безли­
ким словечком непримиримо соседст­

вует архаизм,- оба подучая от это­
го насильного соседства какой-то па­
родийный оттенок: «Нынеча компью­
тер на базу пр,\Тартали - огромен­
ныЙ! .. » Да, вместе со столь paд~-
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кальной JlОМКОИ ОЫЙ1Ji., !ЮJ:!Т~РIOC.b, 
неминуемо (и чаще всего безвозврат­
но) происходит и JIOMKa языка. Одна 
старушка, вол\;ю судьбы помотавшая­

ся по разным нашим городам и ве­

сям, так мне и сказаJIа: «Где Я TOJIb­
КО язык свой не ломала: и в Пензе 
ЖИJIа, и под Краснодаром, и с каза­
хами соседилась ... » 

Конечно же, формирование но­
вого городского языка продаюкает­

ся пока больше за счет грубого ус­
воения множества иностранных слов 

и терминов и столь же грубой ниве­

лировки и разложения речевой куль­
туры «растащенной» по городам рос­

сийской деревнн. И продолжается, на 
мой взгляд, в не очень·то желатель­
ном для всех нас направленин: ска­

зывается и все возрастаюшее отчуж­

дение людей в современном городе, 

отчуждение, предсказанное еще 

Марксом н Энгельсом, которому нам 
пока нечего противопоставить, и гне­

тущее, все опошляющее и сводящее 

к примитиву воздействие масскуль­
туры, этого олитературенного, эстрад­

ного, киношного и всякого прочего 

ширпотреба ... 
- Какое место, по-вашему, за­

иимает в языке нынешией молодежи 
жаргон, с.чен,г, каlюва вообще его 
природа? Почему он ВОЗНИК и так 
живуч? 

- Слишком большое место, ко­
нечио, )Каргон обслуживает всегда, 
на мой взгляд, очень недалекие и 
низменные, большей частью, эгоисти­
ческие, мелкогрупповые интересы и 

потребности, это самый, пожалуй, 
низкий уровень общения людей. Он 
грубо упрощает, до предела обедня­
ет взаимоотношения «человеческих 

вселенных» (а каждый человек есть 
ведь и впрямь вселенная - со своим 

мнкропорядком И мировоззрением, 

нравственной высотой и глубиной, с 

тончаипшми психологичес!(ими связя­
ми) - возьмите хоть тот же уголов­
ный мир, где так ценится умение 
«по фене ботатЬ» ... Жаргон - это вид 
насилия И2 только иад языком, но 

и, в перпую очередь, над человеком, 

личностью. Он низводит вселенную и 
наш че.'JовеческиЙ дом, где сосущест­
вуют и обогащают друг друга сотни 
языков и культур, к подворотне, не­

поправимо сужает взгляд человека 

на мир и на спое место в нем. Я по­
нимаю, жаргонный диапазон доволь­
но широк, от «языкоп» всяких тай­
ных обществ, бродячих торговцев­

офеней ПРОШ.ТIOго до сленга «метал­
листов», но В ПРlПщипе, убежден, они 
мало чем отличаются друг от друга. 

Истинному рево.шOlшонеру, например, 
не нужен приу;итивно-изощренный 

набор словесных шифров, какими 
общались часто ~1 общаются между 
собой всякие И!,!три~аI!Ы и заговор­
щики, ибо он борется ради раскре­
ПОЩ2НИЯ богатств ч<:ловеческой лич­
ности и культуры, всех ВОЗ~Jожностей 
человека и знает, что слово-суррогат 

прыпически всегда ведет к суррогату 
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деиствия. ИСТИННО КУЛЬТУРНОМУ че­
ловеку жаргон, сленг только мешает 

понимать другого человека, все мно­

гообразие людского мира, ставит пре­
грады между людьми. 

Мы порой сами не замечаем, как 
нам навязывается различный жар­
гон - политический, газетно-бlOрокра­

тический (всяк уже сейчас понимает, 
например, что под словами «еще 

живы пережитки ПРОШ,10ГО» подразу­

мевается не что иное, как недостатки 

и протори нынешних Bp~MeH, наших). 
А вот еще при мер - и весьма, по­
моему, показательныЙ. Уже на протя­
жении века различные группы и куч­

ки энтузиастов довольно навязчнво 

проповедуют по всему миру искусст­

венный язык эсперанто, издают де­
сятки журналов на нем, даже прово­

дят свои ежегодные международные 

конгрессы. Это голый, без своего на­
рода, истории, эстетического и эти­

ческого содержания, без ГJ1убокой не­
обходимости своего появления на 
свет «гомункулус», выращенный в 
колбе умозрительности,- для между­

народного, якобы межнационального 
общения ... В отличие от живых, прак­
тически бесконечных в своем богатст­
ве н творческом потенциале языков 

этот конечен, примитивен, несмотря 

на все ухищрения своих создателей, 
мертв, являясь лишь механическим, 

по сути, передатчиком информации, 
но не носителем духовной энергии 
народа. Общение на эсперанто, я уве­
рен,- это псевдообщение, отвлекаю­

щее от настоящего познания культу­

ры и духа народов, близких и даль­
них соседей наших по Земле ... 

Сневольным содроганиеи пред­
ставляешь, что будет, если народы 
мало-помалу и впрямь перейдут в 
своем внешнем и внутреннем обще­
нии на этот бездушный. безрадост­
ный функциональный жаргон - это 
насаждение языковой, а значит, и 
духовной униформы, от которого до 

тоталитаризма рукой подать ... Могут 
возразить, что эсперанто, дескать, 

только вспомогателен и не ставит пе­

ред собой таких задач ... Не может не 
ставнть, ответил бы я, ибо любая 
подмена в культуре агрессивна и 

стремится утвердить себя на костях 
подменяемого явления, в данном слу­

чае национальных языков,- как бы 
деликатно на первых порах, по ма­

лости сил, это ни делалось, в какие 

бы словечки ни обряжалось: «вспомо­
гательный», «дополняющий» ... Эрзац­
хлеб никогда и ничем не дополнит, 
не заменит хлеб настоящий, если по­
следнего в достатке. 

)Карго!! возникает, когда кому­
,1ибо надо выделиться в группу «сво­

их людей», так я понимаю. Снача.1а 
появ.1ЯЮТСЯ, перенимаются у кого-то 

несколько общих ходовых словечек, 
чаще из полублатного обихода, по 
сравнению с которыми обычные сло­
ва и выражения кажутся кое-кому 

«пресными»; ну, а дальше - больше, 
как водится ... 

Раэ,'оворныи язык человека - это 
педь его второе лицо, и увлечение 

жаргоном есть, по сути дела, жела­

ние некоторых из МОJюдежи побыет­
рее выдеJШТЬСЯ и самоутвердиться­

но только путем, каким полегче, по­

эффективней, без труда, без нелегко­
го постижения настоящей культуры 

МЫСJIИ и слова. За «лидерами» тя­
нутся, стараются и другие, жарго­

ном хпастают, в нем соревнуются. 

А в результате эффект г.ОJIучз.ется, 
кш, в насмешку, прямо противопо­

ЛО:tКНЫМ: H~\leCTO ТОГО, чтобы выде-
,лить и утвердить чсловека, эти по­

пытки загоняют его в стадо одиню:о­

во с ним «ботаЮIЦ!iХ» единовер­
цев - скучное, скажу Ba~,. зресlИ­

ще... А наиболее умные, аБТоритет­
ные «шишкари» в уголовном мнре, 

кстати, чураются, избегают жаргона, 
выделяют себя в другую сторону­

не приходилось встречать такое? 
Бывает и наоборот: те, кто по­

слабее характером, стремя-:-ся, под­
ражая, забиться в самую середку 
себе подобных, «своих», где им ка­
жется уютней, чем на ветру жизаи, 
ее ненростых порой вопросов и про­
блем. Объединяют, конечно, и об­
щие ув.lечения. Но жаргон, увы, 
всегда свидетельствует об одном: о 

бедности общения T~KOГO рода. О не­
достатках воспитания, об элементар­
ной нехватке культуры, социальной 
и нравственной нссамостоятельности. 

Беднеет БЗЬШ _.- б<:днеет душа? 

Скорее, наоборот - душа пер­
ВИЧJIа. Но язык - окружающий -
очень сильно влияет Шl развитие, 

формирование дуr:ш с:еЛОБска. 
у нас были и сейчас ес,ъ люби­

тели поговорить о поголовно «тем­

ных массах» российского дорезолю­
ционного крестьянства, о захватив­

шем все и вся (Оlещанстве» город­

ского жизненного уклада русских .110-

деЙ. Утверждения эти, конечно же, 
огульны, исторически недостоверны 

и перешли к нам частью из агиток, 

целью которых была сиюминутная 
политика, разрыв, а не связь времен; 

как известно, например, ленинские 

планы кооперации крестьянствз, ут­

верждавшие эту связь, были надолго 
забыты_ 

В недрах же нашего народа ро­
дилась, развилась и - через .1еТОШIС­

ное наследие, не имеющее себе рав­
ных, через «Слово о полку Игорсве». 
бездонный ФОЛЬК,10Р, через Пушки­
иа, Достоевского, Толстого, Шоло­
хова - ПРОЯВlшась одна из великих 

культур мира. И считать народ, лю­
бой, J!ИШЬ навозом, на котором про­

из растают пресловутые цветы искус­

ства,- это, конечно, верх бескуль­
турья. Так что из-за бытовавших 
долгое время идейных перекосов [3 

подаче нам нашего же исторического 

прошлого мы даже и предстаrшть 

себе толком не можем ссйчас ку.%­
турный уровень наших предков. 
А был он весьма не низо!( - найдите, 
почитайте книгу «Лад» Василия Бе-



дова, книгу Ьладнмира Личутина 
«Дивись-гора» хотя бы. И уж не 
ниже массового культурного уров­

ня западноевропейских стран того 
BpeMeHZ, несмотря па бедность, по­
рой нищету народных «низов»; язык 

тому лучший свидетель - полистайте, 
опять же, собранные Владимиром 
Ивановичем Далем «Пословицы рус­
CI,O!'O народа», их Ta~1 СО:lее тридuа­

ти тысяч -- И каких! .. Не знает анало­
гов в мнроной литературной практи­

ке и его «ТОЛКОВЫЙ слосарь живого 
великорусского языка». Да и рево­
люция - это ведь тоже следствzе 

народной духовной КУ.1Ы'УРЫ, его 
нравственной энергии. 

я: бы не сказал все-таки, что наш 
сегодняшний разговорный >:зык не 
развивается, подпитка его И3 сохра­

ННПIПчхся языковых глубин, из на­
стоящеii нашей .1итературы продол­

пается; но и приобретений больших 
ае ВIПКУ. j\ В тгк называеыые «годы 
застоя» заметно прибшныось 13 раз­
говарах людей некой <СмаХРОЕОСТЕ», 
словечек из арсеналов то[)гашей, 
ос)ициантов и переКУПЩЕIСОВ кр,щен­

ЕОГО, убогого юмора из «Утренней 
почты» и ПDОЧИХ хохмачесюrх теле­

передач... Наш язык по-своему и 
ОЧеНЬ порой зло об.'шчает наши недо­
статки. Сами, своим языком об~1ича· 
еы себя, не замечая этого. 

- Пытались JIИ вы НСПОЛЬЗО13ать 

в своих ПРОilзведениях какой-либо 
;каргон и как это деШ1J1И? 

- Нет, у МеНЯ по",и пет его­
eC~1a не считать десятка-другого ело· 

песпых оборотов и IiIT3.J'..H3.0n нашей 
Са;;ОI~ратии в повести «По причине 
души:>, Да и убежден, что злоупот­

реБЛЯТЬ жаргоном ШIИ даже, допу­

с,'юл, каким-нибудь местным диалек­
та:\! русского языка профессионально­
;,ту литератору в своих вещах не 

надо, не стоит. Достаточно ~i'IИШЬ уме­
ло показать сравпитслыю немногие, 

чо Х[iDзктепные обпазцы его в речи 
героя, ~ ПОJlОЛПIМ, ч,I-обы эффект был 
таким же, если не большим. Нужна 
мера, продиктоваБН3.Я худох:ествен­

ЕОЙ необходимостью, Иные же авторы, 
бойко работающие «ПО молодежной 
'ЫСТП», будто ПОДРЯДИЛИСЬ рас пр ост­

р,шять всякий словесный мусор - так 
порой подумаешь, заглянув хоть в 

тот же журнал «IOHOCTb». Причина 
такой авторской рачепой развязности 
в большинстве случаев Бсе та же: 

прю~рыть бедность содержания и 
формы СВОИХ сочинений, заодно «на­
брать ОЧКЕ» у не очень-то требова­
ТС'JIЫЮЙ части нашей читательской 
п\ГС,пики. То, что на том ;ке молодел~­
НОМ жаргоне Пllенуется «дешевкой». 

- Что вам fНJМОГЛО сформир::>­
naTD СВОЙ <~итературиый ЯЗЫК? 

- Во-первых, живая речь наше· 
го оренбургского села Ратчино. от­
куда РОДОМ,- сто 20ССl\1ьдесят .пiCТ 

Еа3ад ОНО целиком пе))еселилось с 

Рюанщины сюда, в степи IОжного 
Урала, и в неприкосновенности, счи­
тай, сохранило рязаыский нащ диа-

лект, очень богатый, развитый, с ве­
ликим множеством поговорок и при­

словий. Бывая на родине, дО СИХ 
пор открываю их для себя, все новые 
и новые, одна лучше другой, и не 

перестаю удивляться ТО'1ности, смет­
ке блистательной русской, уму наро­
да, развитому куда дальше наших 

поверхностных представлений о нем. 
«Невольник не богомольник» - это 
ведь не только по поводу религиоз­

ных проблем, это можно сказать 
хоть о том же нашем наемном, по 

сути, сельхозработнике при земле, ко­
торого мы лицемерно веЛИ'1али в га­

зетах «хозяином земли».- как быв­
ший агроном это говорю ... 

И, конечно же, классика - имен­
но она «ставит~ язык (как ставят в 
консерватории голос певца опытные 

преподаватели) всякого желающего 
всерьез учиться литературному делу. 

Богатство же, гибкость и красо­
та языка нашей классики - порази­
тельны, и далеко не все просто зна­

ют, какое это увлекательное дело­

читать ее. 

- Что нужно молодежи, чтобы 
развива,ь спой язык? 

- Дy~1aTЬ, чувствовать, Учиться 
видеть, пониыать мир и людей во­
круг себя. А хорошая, умная мысль 
и не скованное эгоизмом чувство 

всегда найдут себе точное, емкое, 
красивое слово. 

- С какими открытиями в рус­

ском языке вы встретились в своей 
жизни, в работе? Каких ушедших 
слов вам жа.1КО - унесших с собой 
"то-то важное, чего О'1ень не хвата­

ет современному общению? 

- Рядовые, на уровне слов И от­
дельных выражений, «открытия для 
себя» происходят часто, н о них уже 
говорил_ Главным же открытием вся­
кий раз 51вляется сам русский язык, 
его необыкновенные возможности,­
кажется, можно выразить юл всё. Он 
неисчерпаем, как хороший колодец: 
чем БОJJьше берещь, '1ерпаешь из 

него, тем ПРОЗР1iчнсе, чище вода ... 
Если к Пуuшину И Некрасову, Чехо­
ву и Есенину, Исаковскому и Приш­
виау привычка бы"а с «незапамят­
НЫХ времен» детства, можно сказать, 

врожденная, то проза и поэзия Ивана 
АлексееВИ'1а Бунина явились так не­
ожиданно ярко, радостно, в пору 

юности как раз, что первое время 

Cl~: пе СПОЙ ходил, начитаться не 
мог - глаза не верили, '11'0 другой, 

дза десятка лет назад умерший в 
чужом краю и до поры до времени, 

считай, забытый у нас человек мог 
та" написать о моем сокровенном, 

родном ... 
>Ка.1КО же, может, не столько 

каких-то ушедших CJ10B - В их утра­

те есть своя печальная закономер­

но:ть, диктат времеll,- сколько той 

развитой, многосторонней, нраIЗствен' 
ной культуры речи старых интелли­
гентов, тоже уходяшей, ИС'1езающей 
быстро. У современной, молодой и 
уже не очень молодой, ПОД'1ас ско-

роспелой интеллигенции в ходу, в 
большой моде сейчас некая напори­
стость, неумение слушать и слышать 

других, порой даже вульгарность, 
всякие «американизмы~ в речи, взя­

тые напрокат из западных романов 

отнюдь не первого сорта, вроде «за­

ткнись, милый, ты это уже гово­
рил .. ,» И других, лишь на первый 

взгляд безобидных грубоватостей, 
пусть даже и любовных. Но язык, 
повторюсь, тонко и точно отражает 

нравственное состояпие современного 

ему общества, и за этой модной без­
апел.1ЯЦИОННОСТЬЮ отношений, за по­
верхностней книжной нахватанно­
стью, гонкой за «голыми», не очень­
то отягощенными душевныы опытом 

знаниями стоит очень многое: и лег­

ковесное, даже высокомерное порой 

отношеIНIе к результатам своей ра­
боты, и деловая, вернее, деляческая 
бесцеремонность и вседозволенность, 
и весьма-таки шаткое из всех и дра­

матическое положение нынешней ин­
теллигентской семьи - от шут.1ИВОГО 
«заткнисъ» до злобного «заткнись» 
дорожка гораздо прямее и короче, 

чем иные из нас думают ... 
Вопрос «гуманизации знаний», 

возврашения им нравственного смыс­

ла сейчас встал крайне остро, перво­
степенно: без О'1еловечивания научио­
технического прогресса, с равнодуш­

ными специалистами, компетентными 

в одних «железках» да терминах, мы 

далеко не уйдем, это должно быть 
понято сейчас всеми. Но ведь до сих 
пор не понимают, компетентность та­

ких чаще всего оказывается JIИПОВОЙ: 
те же часы, отведенные в нашей шко­
ле литературе и эстетике вообrце, ка­
тастрофическа сокращаются, урезы­

ваются - и кем? Да все теми же 
равнодушными ко всему «дядями­

специалистами» ... 
- Петр Николаевич, многие ре­

бята ориентированы в своем чтении 
на детскую литературу, rюдростко­

вую. Закономерно ли такое возраст­
ное де.ilение в литературе? 

- Вообще-то в хороших семьях 
дети, даже 11 малые, едят то, что 

сготовлено для всей семьи ... 
В нашей литературе XIX века 

если и была литература для младших 
(вспомним хотя бы рассказы 
Л. Н. Толстого из «Новой Азбуки»), 
то весьма немногая. Зато издавались 
многочисленные книжки и библиотеч­
ки ..для общего, хочу подчеркнуть, 
семейного чтения. Туда же входили 
порой народные и авторские сказки; 

«Коньком-горбунком», «А.1еньким цве­
точком», русскнми народными сказка­

ми, собранными А. Н. Афанасьевым 
и другими писателями, заЧlIтывались 

и дети, и взрослые не брезговали муд­
рой сказкой, как некоторые сегод­
няшние «высоколобые» родители, па­
нимали и цен иди ее. Некой особой 
литературы для подростков и юно­

шества не выделяли, считай, не «вы­
делываJIИ», и вовсе не от бедности 

сил и средств. Через серьезные кии-
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ги дети с ранних лет входили в 

большой мир взрослых, в раздумья и 

тревоги настоящей жизни - обрати­
те внимание, какими вопросами и ду­

ховными проблемами занят герой 
романа Ф_ М. Достоевского «Под­
росток» ... 

Нынешние «подсюсюкивания» де­
тям и молодежи, мне кажется, затя­

гивают и без того позднее взросление 

нашего нового поколения - за ис­

ключением сравнительно немногих, 

по-настояшему хороших книжек, ко­

торые, кстати, всегда годятся для 

чтения и взрослым. Житков, Приш­
вин, Бианки, Носов, Алан Маршалл, 
Сетон-ТОМlJСОН, Шергин, Соколов­
Микитов - есть имена, есть книги ... 
И вопрос не в том, нужна она или 
не нужна, поскольку она уже сущест­

вует и делает свое большое дело. 
Речь о том, какого она качества и 
направления, насколько верно отра­

жает и творит жизнь. Мне кажется, 
детская и юношеская литература 

должна, обязана приблизиться к 

«взрослой», уйти от чисто развлека­
тельного подчас «чтива»; прорехи в 

воспитании у нас огромные. 

Подстраиваться же [юд сегод­
няшний уровень развития, 1l0Д сло­
варный запас молодежи, убежден, 

не надо. Вообще, подстраиваться под 
читателя - для литератора последнее 

дело: он тогда станет попросту не­

свободен в своем творческом волеиз­
лиянии - а «невольник не богомоль­
ник», это уже сказано. 

- Вы упомянули о влиянии на 
молодежь, на становление и общение 
ребят масскультуры, В чем конкрет­
но усматриваете это влияние? 

- В смещении критериев исти­
ны, добра и красоты, и даже - это 

сегодня уже более чем очевидно - в 
разрушении этих критериев. Во все 
большем отчуждении че,10века от че­

ловека, uивилизованном одичании, в 

конечном счете. 

ПреДJJaгаю вам сравнить, напри­
мер, два «культа», имеющих, как у 

нас говорят, место: Сергея Яковле­
вича Лемешева и, скажем, Пугаче­
вой. При всей, в обоих случаях, схо­
жести понятия культа и его крайно­
стей, в первую очередь показываю­
щих интеллектуальную несамостоя­

тельность поклонников, я все-таки 

был бы против того, чтобы ставить 
ревнивых почитателей той и другой 
стороны на одну доску. По той про­
стой причине, что диаметрально про­
ТИВОПО,10ЖНЫ, никак не совместимы 

и «объекты поклонения», и уровни 
восприятия, музыкальной грамотно­
сти поклоняющихся. Сергей Яковле­
вич Лемешев обладаJl, кроме голосо­
вых данных, огромной музыкальной 
и духовной культурой, непревзойден­
ным даром народного, глубинного чув­
ства песни, пения вообще,- немуд­
рено порой и маленьким себя почув­
ствовать перед этим взлетом души, 

искренне по клониться ему. Но эта 
культура приподымает души, зовет 
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с собою ввысь. !{ совершенству духа, 
путь указывает, а ие подстраивается 

под сиюминутные прихоти публики, 
желающей «отдохнуть» от иесовер­

шенств жизни, «отключиться» ... 
Происходящее ныне не только 

в нашей, но и во всей мировой куль­
туре я (как и мои товарищи, как 
многие и многие деятели искусств) 
рас[,ениваю как стратегическое, в 

буквальном смысле, наступленне 
масскультуры на все бсз исключения 

духовные человеческие ценности. 

Возможно, такая формулировка по­
кажется ИЗЛl!шне суровой, жесткой­
что ж, я бы рад был ошибиться. Но 
по всему свету идет массированаая 

«ползучая» подмена выстраданных 

человеческих понятий прекрасного на 
дешево-крикливыс, пустые, коммерче­

ски выгодные, а то Н прямо че:ювеко­

ненавистнические эрзацы. Любовь 
подменивается пошлыми криками о 

ней, самолюбованьем, а сдедом и 
примитивным сексом, добро - наско­
ро замаскированным под благодушие 
ЭГОИЗМО~l и безверием, красота­
размалеванными в рекламном стиле 

вывесками чьей-то «красивой жиз­
ни» ... Все это рассчитано и обрушено 
в первую очередь, конечно же, на мо­

лодежь, часто еще не научившуюся 

отдеJlЯТЬ зерна от ПЛСВС.1, истинное 

от мнимого. 

Излишне, наверное, говорить, как 
перенимается многими нашими под­

ростками от своих и заемных «звезд» 

подобный, нередко откровенно рваче­
СКИЙ образ жизни - у всех это на 
ГJlазах. И с какой-то безысходностью 
порой думаешь, представлиешь, 
скольким же сотням тысяч, миллио­

нам иаших ребят из начально и часто 
навсегда перекрыта тяжелым, как 

свинец, роком дорога к понпманию 

музыки Шопена, Чайковского, Рахма­
нинова, Шостаковнча, Свирилопа. а 
заурядными детективами II прочим 

чтивом - к Баратынскому, Гоголю, 
Бунину, Рубцову ... 

Конечно же, не все и не всегда 
увязают, безвольно бредя па эти бо­
лотные огни, в «тумане мировой по­
лукультуры», уставившись в ящик 

телевизора, и не вся наша нынешняя 

эстрада и кинодельчество б2СКУЛЬТУР­
ны и однозначно плохи. Но потери 
тем не менее непозволительно вели­

ки ... l\lbI и так слишком долго, слиш­
ком расточительно жили резервами 

народного духа и веры, мы их попс­

тощили, на проценты от светлого бу­
дущего уже начаJlИ жить - а оно 

ведь может попросту не наступить, 

наше будущее. На нас сейчас, если 
уж на то пошло, глядят глаза вели­

ких собирателей нашей земли, от 
неизвестного певца полка Игорева. 
Дмитрия Донского до Петра Первого. 
глаза летописцев, Ломоносова, Пуш­
кина, Достоевского, глаза Ленина, и 
оплошать в. наше грозное время нель­

зя, непростительно, преступно. 

Беседу ееп К)p~H LUHHKapeHKO 
г. Оренбург. 

:: щ; 

Тридцать 
Ает 

Когда к заслуженному ху­

дожнику РСФСР Виталию Во­

ловичу редакция обратилась с 

предложением воспроизвести в 

юбилейном номере его первые 

журна.'1ы!ые публикации (имел­

ся в виду год 1958: тогда уча­
стие Воло&иqа в журнале было 

активны!\&, он состоял членом 

редколлегlUl со всеми вытека­

ющими 01'Сюда пос.ледствия­

ми-иллюстрировал материалы, 

участвовал в следопытских ЭI{С­

педициях и И300ТЧИ1'ЫlJался на 

страницах за эти иоходы) ... 
так вот, когда попросили об­

народовать те рисунки, учеhШ­

ческие во многом, Вита.лиЙ Ми­

хайдович отшутился, мол, кто 

старое помянет._, 

Подумалосъ, действитедьно 

не стоит вытаскивать на свет 

те эмоционаЛhНО статичные, 

теХliически вяловатые работы, 

поскольку худоLКИИК известен 

широкому зрителю своей «К.час­

сикой»: графическими листами 

по Шекспиру, Гете, Брехту, ис­

ландским и ИРШI,НДСКИМ сагам, 

по «Сдову О полку Игореве». 

Именно в них проявился соб­

ственный СТИЛh: философская 

напряженность, драматизм, 

построенный на сто.лкновении 

добра и з.ла, глуБОlше знание 

исторических деталей, а отсю­

да - умение отточенно выбрать 

ту, которая приобретет смысл 

философской категории. 



ЦАРСКИIiI МОСТ, бум., темпера В. Вопов .. ч 

СОБОР АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО, бум., темпера В. Воповнч 

ВИЗОВСКОЕ «КОЛЬЦО», бум., темпера В. Воповнч 

ИВАНОВСКАЯ ЦЕРКОВЬ, бум., темпера В. Воповнч 

Но все же, если есть возможиость, перелистайте старые 
комплекты« Уральского следопыта». Тогда новые темперы 8. 80-
ловича из серии «Мой город», которые публикуются на вкладке, 
обретут логику творческого развития художника. За этим не­
ожиданным для графика обращением к цвету, за этой "ре­
портажностью» не стоит ли опыт журнальной работы? 

Хотя, в отличие от тех старых репортажей, нынешние на­
турные его зарисовки полны глубинной мыслью, через них, 

кажется, проходит не просто межа между старым и новым, 

а граница, и художник здесь четко выявляет свою пози­

цию. Какую, не трудно догадаться ... 



JВJН[JИ[З JП[О JВJИПГОlИ[ 
У этого музея нет роскошных вит­

рин, красочного путеводителя, молча­

ливых смотрителей, не указаны дни 

и часы работы . Любой посетитель 
редакции, взяв гидом кого -либо из 
сотрудников , может, не обзаводясь 

билетиком, спуститься 

витой лестнице на первый этаж 

осмотреть скромные три комнаты, 

именуемые музеем журнала "Ураль­

ский следопыт» . 

Систематика экспозиций весьма 

условна . музей родился из доброволь­
ных пожертвований, каждому при НО­

шению редакция была искренне ра­
да - все сгодится в хозяйстве . Потому 

и соседствуют мирно, не соперни ­

чая в исторической ценности, самовар 

с дореволюционным прошлым и утюг 

выпуска сороковых годов ХХ века . 
Впрочем, и утюг этот , нагреваемый 

не силой электричества, а жаром очаж­

ной плиты, с течением времени мед­

ленно, но прочно обретает статус ре ­

ликвии, и подросток ХХ' века навер ­

няка будет рассматривать его с тем же 
неподдельным любопытством , с каким 

взираем на массивное устрой­

для копки сахарных 
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в кажущейся стихийности есть своя 

внутренняя логнка. Макет екатерин­

бургского дома, рукопнсные книги, 

иконы, казначейскне бнлеты свиде­
тельствуют, что журналу не чужды 

краеведческие устремлення. Прнз «Аэ­

лита», книгн, подаренные пауреатами 

этой премин, замысловатые рисунки, 

маски и карты - это, конечно же, 

фантастика, а керн с Кольской сверх­

глубокой скважины и водолазный баш­
мак - день сегодняшннЙ. Присутству­

ет в музее и морская атрнбутика­
дар редакцин от давнего друга журна­

ла - отряда «Каравелла», руководнт 

которым писатель Владнслав Крапн­
вин. 





Первая часть 

ДЛИННЫй ДЕНЬ У МОРЯ 

Пулеметчик 
Солнце пылало. Оно обрушивало на развалины 

и плоские курганы лавину сухого жара. Словно кто· 
то сыпал с громаДНОiО, как Сахара, противня потоки 
горячего песка. Его тугие бесшумные струи прижи· 
мали Гая к земле. 

Гай сумел упасть удачно: голова оказалась в те­
ни высокого камня с козырьком (может быть. кар­
низом древнего дома). Но тело OCTaJIOCb в полной 
власти солнuа. 1-1 солнце (ага, попался!) навалилось 
Ба распластанного среди колючей травы мальчишку. 

Но что оно могло сделать с Гаем? Сотый раз про­
жарить насквозь? Добавить еще один слой к мато· 
во· кофейному загару? И Гай снисходительно, даже 
с удовольствием принимал на себя сквозь пыльную 

сетчатую майку лучи безоблачного аЕГУСТОВСКОГО 
полдня. К тому же он знал: стоит шевельнуться, при· 
подняться, и прока,1енная кожа ощутит движение 

воздуха, в котором всегда есть прохлада б.'1И3КОГО 

моря. 

Но шевельнуться было нельзя. И Гай ощущал, 
что тело его растворяется в солнечном жаре. Это 
было приятно и в то же время опасно: наваливалась 

дремлпвая беззаботность. И негромкий стук пулеме· 
та казался таким же мирным, как кузнечики, как 

шорох волн под обрывами ... 
Гай видел рыжий от ржавчины пулеметный ствол 

в щели между серыми глыбами - то ли остатками 

старинной башни, то ли развалинами бетонного дота. 

Ствол неутомимо дергался в таrп частым выстрелам. 
Гай подумал, что если это пулемет с диском, то диск 
для таких очередей должен быть размером с парко· 
вое колесо смеха. А если система с лентой, то лен· 
та - как эскалатор на Ленинских горах. Но сейчас 
боезапас противника зависел не от дисков И лент, 
а от воздуха в легких. Легкие у засевшего в камнях 
пудеметчика были, видимо, прекрасные, и он сыпал 

в горячую полуденную тишину бесконеЧНУ/Q скоро· 

говорку: 

- Та-та-та-та-та-та-та-та-та .. _ 
Нет, не совсем бесконечную. Порой скороговорка 

с6ивалась на редкие «тых, тых, тых», похожие на вы­
хлопы глохнущего мотора. Иногда наступала тиши­
на. Однако стоило кому-то из атакующих поднять 
голову, как пулемет взрывался новой очередью ... 

Обойти его с тыла казалось невозможным. За 

пулеметным гнездом поднималась двухметровая сте· 

на - видимо, остатки цитадели или казармы древне­

го Херсонеса. С флангов мешали минные ловушки. 
Три человека уже зацепили ПРОВОJIОКУ И выбыли из 
строя под злорадное звяканье консервных банок с 

насыпанной в них галькой. И под радостные ВОПJJИ 
«убитых» солдат противника, которые теперь следи­
ли за боем с ближнего бугра. Эти наблюдатели не 
дадут схитрить и обмануть военную судьбу, если за­
пепишь мину-жестянку или откроешься перед пуле­

метом. 

да никто и не пытался хитрить. И rat·] НЕ' станет. 
В здешней компании это не принято. Вот в Средне­
камске, еСJ!И игра в войну, только и слышишь; «]\уда 
лезешь, я тебя уже убил! .. А вы вообше не по пра­
вилам, с той стороны договорились не нападать!_. 
Кто не по правидам? Вы сами хлыздитеl» 

Здесь такого нет. Может, в этих края:< у ребят 
другие характеры, а может, просто удачная подобра· 

лась компания. 

Гай познакомился со здешними мальчишками че­
рез неделю после приезда . 

... В первый выходной, когда ТОШIКу не надо 6ы.1О 
идти в лабораторию, они отправились в Херсонее. 
БРОДИJIИ среди серых стен и башен, среди засыпан· 
ных и заросших древних кварталов, среди КОJЮНН 

разрушенных храмов, по желтым скаJIИСТЫМ обрывам 
и каменистым пляжам, где волны перекатывали 

крупную гальку. 

Толик то хватал Гая за рубашку, когда он пы­
тался нырнуть в черный лаз подземелья иди вска· 
рабкаться по отвесу башни, го поторапливал, если 
он замирал надолго над притаившимся крабом или 

плоским камнем с полустертыми непонятными бук· 

вами . 
... Где-то в этих местах двадп-ать пять лет назад 

тяжелая мина разнесла в ПЫJIЬ, перемеша.ry а с зеМJJей 

и горячей щебенкой старшего ПОJ1Итрука Сергея Ва­
сильевича Нечаева, который был отиом ТОЛИь'I1. 
И дедом Гая. И в самые озорные минуты веселость 
Гая была словно припорошена пепельной l1ыльио>1. 

А Толик, ВИДИ.мо, не замеqал этого. 
Впроqем, печали Гай не чувствовал. И стеснен 

насти в душе, какая возникает на кладбище или про 
сто при мысли о смерти, тоже не было. Было другuе 
чувство, хорошее. Тайная ласковость к этой земле. 

Удивительная БЫJIа земля - с загадками, клала· 
ми, легендами. С теплыми камнями старинных стен, 
с запахом спелых трав и моря... И оттого, 41'0 ча 
стью здешней кремнистой почвы, травы и ш'ска стал 
когда,то его дед, Гай ощутил эту землю своей. 

"'."!11' 1111 • rR~' 'Н--A~A -~"'~;~' ~';'" :::-- ,1 ~::.--:: 

~~ _". ,,) ( Остров капитана Г ан) 
KЮfra вторая 

Рис. Евгении Стерлиговой 

OQ «:Уральский CД~ДOnЫT. М 4 



Вдохнул воздух Херсонеса и с облегчением понял, 
что он не гость. 

А до тои минуты ЧУ1Зствовал себя приезжим. 
СеваСТОПСJlЬ ошеломил Гая блеском нестерпимо 

синей воды, режущей глаза белизной домов и кора­
бельных рубок, буйной зеленью незнакомых дере­
вьев, излишне ярким своим сверканьем. Гай ходил 
по улйuам с Толиком и один, смотрел во все глаза, 
удивлялся и радовался, но робел в душе. ПодаВПЕ 
робость, он взбегал по каменным трапам к памят­
никам, с размаха запрыгивал верхом на горячие от 

солнuа ПУШКИ старых бастионов, храбро r ладил ме­
стных лохматых псов И лихо подскакивад под разда·· 

пистыми Е'етками, срывая на бегу каштаны. 
Так в фойе кинотеатра притворяется независимым 

и беззаботным папан, проскользнувший без билета. 
Казадось бы, откуда у Гая эта неуверенность? 

Ведь приезжего дюда в городе было, пожалуй, не 
меньше, чем коренных житедеИ. К тому же Гай ни­
чем не ОТJ1ичался от местных мадьчишек. За два лет­
них месяuа он дома успел загореть получше многих 

южан, а волосы вы цвели до льняной белизны. С ПИр­
сов и камней нырял он не хуже здешних ребят (а 
плавать в соленой воде было не в прнмер легче, чем 
в речной). Однако в гдубине души у Гая гнезщшось 
боязливое отчуждение: город быд н е е г о. 

И лишь R Херсонесе Гай вздохнул, словно сбро­
сид тесную, не свою, надетую по ошибке куртку. Или 
сдовно и.з да.1JьнеЙ поездки вернудся к себе, на зна­
комую улиuу. Хотя родную улицу Гая ничто здесь не 
напом"нал~ Была солнечная тишина древних бер~ 
гов и необъятность увиденного с обрывов моря ... 

На сдедуюшее утро Г ай отпросился у ТOJlИка 
сюда один. ПОК.тIядся, что не будет «соваться куда не 
надо», а искупается тодько один раз и обязательно 
рядом со взросдыми (<<или нет, два, но недодго, лад­
но?») . 

в середине дня он, порядком уставший от лаза­
нья по развадинам и орудийным гнездам, от солнпа 
и купанья, сидед у воды. Надевал на травинку ды­
рявые камешки, которые считаются амулетами. 

И здесь подошли к нему трое мадьчишек. 
- Здравствуй. Пойдешь с нами? Не хватает че­

ловека. 

В Среднекамске так не знакомились. ПривыК/пий 
к обычаям Старореченской удиuы и ее окрестностей, 
Гай прикинуд (на ВСЯIшй случай) путь к отступле­
нию. Сдержанно ощетинился: 

- Куда еще идти? 
Все трое глянули удивленно. Старший - ровесник 

Гая, высокий щуп.1ЫЙ парнишка со спокойными гла­
зами - объяснид: 

- В футбод играть ... Ты не бойся, это недалеко. 
- А кто боится? - напружиненно сказад Гай. 
Лопоухий паuаненок - самый маленький и похо­

жий на ушастого воробья (если бывают такие) - по­
смотред на Гая и на товаришей, смешно пожад ко· 
юочими пдечами. А третий - пухлогубый, в новень­
кой синей I1спанке с белым кантом - проговорил 

виновато: 

- Ну, если не можешь, не надо ... Как хочешь. 
- Мы же только спросиди,- добавил старший. 

пройдясь по Гаю снисходительным взглядом. 
Эта снисходительность обидно царапнула Гая. 

Но, когда ребята пошли от него, Гаю вдруг вспом­
нился речной обрыв, бодьшой тополь и мальчишкэ 
в ковбойке (тогда еще незнакомыЙ). Да, что-то оди· 
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наковое было в интонаuиях у;здешних мальчишек и 
у Юрки. И Гай ощутид быстрое раскаяние и едкую 
досаду на себя. 

Окутанные денивым зноем скалы и развадины 
сразу наскучили. И даже искупаться недьзя - два 
раза уже задазил в море. 

Гай догнал ребят среди колонн разрушенной ба­
зидики. 

- А где играть-то? Камни кругом ... 
Но среди засыпанных тысячелетней земдей и по­

росших пыльной зеленью кварталов лежали широ­
кие дужаЙки. На ОДШ.Jй - вогнутой, как пдоская 
чаша,- ребята и гоняли мяч. Конечно, здесь был не 
стадион и даже не дворовая площадка. Камни под­
ворачивались под ноги, шипастые головки здешнего 

чертополоха без снисхождения дупили по коденям, . 
но игра шла на подном накаде: мяч - такой же ко­
ричневый и поцарапанный, как игроки,- бомбой ле­
тад над КОJllочками и сурепкой. 

При счете восемнадиать - двадиать два команды 
обессиленно полегди. Игореша - пухдогубый пацан 
в испанке,- постанывая, сходил домой на недалекую 
улицу Древнюю и принес бидон квасу. Похожий на 
копченую скумбрию Славка выпросил у студентов­
археодогов, что работали неподалеку, батон и не­
скодько помидоров. Сжевали, запили, и Артур (тот, 
что первый заговорил с Гаем) предложил: 

- Купаться! 
Гай с грустью сказал, что пора домой. 
- А завтра приедешь? - спросид Игореша. 
- Ага ... 
... Компания была бодьшая, человек пятнадuать. 

И кстати, не все местные. Сдавка, например, БЫ.'l 
сыном денинградского профессора, приехавшего со 
студентами на раскопки. Близнецы Денис и Вадь­
ка - москвичи, гостящие здесь детом у бабушки. Да 
и среди севастопольских ребят не все были с ближ­
них улиц. Кое-кто, подобно Гаю, бродил по Херсонес­
екому заповеднику и познакомидся с компанией 
случайно. И понравидось. 

Конечно, здесь не бьшо крепких дружеских свя­
зей. Так, ниточки приятельских отношений, вроде 
тех, что возникают в короткой дагерной жизни или 
в дачном поседке, где съехались незнакомые люди. 

Но все равно бы.rIo хорошо. Была водьница. Этой 
вольниuе повезло - не оказалось там ни одного ны­

тика, завистника иди такого, кто хотед сделаться 

атаманом. И жила она без обмана в играх, без боль­
ших обид и без ссор. Силой своей никто не хвастал­
ся, маленьких из игры не прогоняди. 

Если совсем без· командира нельзя бы.rI,' выби­
ради Артура. Он спокойный и справедливый и знает 
здесь все закоуmш. Но и он не был постоянным во­
жаком. Наверно, и не хотед. 

Иногда кто-то из ребят на день-два пропадал, по­
рой появ.'Jялись новые. Никто не знакомидся специ­
адьно. И Гай до сих пор у кого-то не помнид, а у 
кого-то путал имена. Многие были похожи друг на 
друга, как похожи дюди на фотонегативах - все тем­
нодиuые и с очень светлыми водосами. Почти у всех 
(кроме жгучего брюнета Славки и рыжего кудлатого 
Руслана) водосы выuвели, тело - под многослойным 
загаром. Загар этот уже не блестел, а бьш словно 
припудрен. Проведешь по ноге помусоденным паль­
цем - она бдестит, как протертая от пыли скрипка. 
А высохнет - и опять на ней тонкая пыльца. Это 
мельчайшие чешуйки кожи шелушатся от жгучего 



ультрафиолета ... И1'оnь~оследы от ссадин и зарос­
ших порезов долго ррзовеют, не загорают. А ~арапии 
всяких ой-ей-ей сколько, если вот так, по-пластун­
ски,пробираться в камнях и колючках. 

_.- Миш ... - прошелестел сзади жаркий шепот.­
Ми-ша._ 

Пятиклассник Гаймуратов не J1юбил свое имя. 
Оно казалось ему неуклюжим, как толстолапые мед­
вежата, что рядами сидят на полках «Детского ми­
pa~. Даже буквы этого имени представлялись МИШI<е 
выложенными из коричневых плюшевых колбас­
вроде тех, которыми перекрывают проходы в театрах 

и музеях .... 
В школе судьба подарила Мишке новое имя. Она, 

эта судьба, выступила в лице драчливого и жулико­
ватого Витьки Дуняева, который· в первом классе 
всех и сразу оделил прозвищами. Мишке Гаймура­
тову досталась обидная кличка «Гайморит». Не толь­
ко из-за фамилии, а еще и потому, что дедушка­
известный врач. Но это слово оказалось длинным и 
для многих первоклассников непонятным. Скоро оно 
сократилось до короткого и более приличного -
«Гайма». После зимних каникул грозного Дуняева 
перевели в другую школу, и некому стало следить за 

строгим соблюдением IIРОЗВИЩ. Многие из них забы· 
лись (как забылся вскоре и сам Дуняев), а Мишка 
Гайма быстро превратился в Гая. 

Гай - это хорошо. Некоторые даже думали, что 
он - Гаи Муратов. Короткое имя было словно клич 
лихих конников. Недаром дедушка говорил, что один 
из давних его предков воевал в армии Шамиля. Вро­
де бы закончил этот предок в Петербурге кадетский 
корпус, был послан на Кавказ, а там перешел на 
сторону соплеменников, I<OTOPblX считал борuами за 
вольность. Когда Шамиль сдался, бывшего прапор­
щика Гаймуратова взяли в плен и хотели казнить, но 
царь вроде бы помиловал: не то за храбрость, не то 
за княжеский титул. Пленного отправили на поселе· 
ние в Вятскую губернию, где он жеНJIЛСЯ на дочке 
местного лекаря и дал нескольким поколениям рус· 

ских медиков свою фамилию. 
Бабушка - мамина мама - иногда поддразнивала 

деда: 

- Как же, Вячеслав Игоревич, этот князь мог 
жениться на русской? Он был мусульманин, а она 
христианка! Это запрещалось. 

- Н-ну, не знаю,- защищался дедушка.- На-
верно, принял христианство. . 

- Вот тебе и раз! Воевал за ислам, под знаме· 
нами пророка Шамиля, а потом - в христиане? 

- Я думаю, он воевал не столько за ислам, сколь­
ко за свои понятия свободы,- не сдавался дед. И до­
бавлял с лукавством: - К тому же, любезная Люд­
мила Трофимовна, JIюбовь бывает посильнее всяких 
религий. Мир знает тому немало примеров. А? 

Впрочем, рассказывая семейную легенду, дед и 
сам IlOсмеивался. И добавлял: 

- Больше никого из кавказцев у нас в роду не 
было. Но иногда чувствуется в крови что-то такое: 
хочется схватить шашку и на коня ... 

Мама считала, что «ТЗI<Ое» есть в крови R У 
МИШКИ.' Иначе в кого он? Папа - сосредоточенный, 
весь в своих научных делах, спокойный и в очень 
толстых очках - в молодости его даже на фронт из· 
за близорукости ке пустили. Мама - тоже с ровным 
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характером и бывшая отличница ... Когда мама пуд­
рила Мишкины синяки или разглядывала его днев­
ник, она качала головой и говорила со вздохом: 

- Черкес ты непутевый у меня, Мишка .. : 
Мама одна умела говорить «Мишка» так, что имя 

не казалось неуклюжим. Она мягко растягивала 
слог «МИ», а тяжелый плюшевый звук «ш» почти ис· 
чезал в мамином вздохе. Но и мама иногда называла 
сына школьно-уличным именем: «Опять за стол с 
НЕ:МЫТЫМИ руками? Ох, Гай, получишь ты у меня 
трепкуl» 

Никакой трепки от мамы он никогда не получал. 
Разве что хлопнет она его по затылку, заросшему 
светлыми, совсем не черкесскими волосами, так это 

со смехом ... 
А иногда мама называла его Гаем и по-другому, 

ласково: «Ох, Гай ты мой Гай, в кого у тебя глази­
щи такие?» (<<Какие?» - буркал Гай. Мама смея· 
лась: «Как купорос».) Или строго: «Гай, где тебя 
черти носили до темноты?» 

Струйка теплого воздуха шевельнула на затылке 
волосы, а показалось - будто мамина ладонь. «Ох, 
Гай, где ты у меня, а?» 
А он здесь. Далеко-далеко от родного Среднекам, 

ска. Лежит, прижатый к твердой кремнистой земле 
потоками сухого зноя и бесконечными «та-та-та» за· 
севшего в камнях пулеметчика. 

- Ми-шка._. 
... Он постеснялся здесь назвать себя Гаем. А на 

«Мишку» до сих пор отзывается с замедлением - с 
непривычки и от внутреннего упрямства. 

- Миш ... - его дернули за ступню. Гай оглянул­
ся. Сзади - взмокший, в сдвинутой на затылок ис· 
панке - лежал Игореша.- Артур сказал, чтобы ты 
закидал пулемет гранатами. 

- Да у меня всего одна! - Гай сжимал в правой 
ладони бумажный, перевязанный нитками пакет 
с сухой землей. Такие гранаты они понаделали с утра. 
Теперь их осталось совсем мало. 

- у меня есть две... Но мне их не добросить,­
самокритично выдохнул Игореша. 

- Давай ... 
Одну Игорешину гранату он взял в левую руку, 

вместе с рейкой, изображавшей автомат. Вторую с 
натугой запихал в задний карман на шортах. Кар­
ман, и без того уже надорванный, затрещал. Гай 
мужественно чертыхнулся. Затем толчком ввинтил 
себя в ЛОМl\.ие заросли под сохшей травы (похожей 
на полынь, но с другим запахом) и прополз до края 
каменистой открытой пдощадки на пологом скдоне. 

До пулемета было теперь метров десять. 
Отсюда Гай разг.rrядел, что пулеметное гнездо­

вовсе не остатки дота и не древние развалины. Это 
просто два больших камня, прива.rrенные плоскими 
верхушками друг к другу. Между ними темнела тре­
угольная щель. Из нее и торчал тонкий ствол с на­
конечником, похожим на ржавую воронку . 

. Воронка все так же неутомимо дергал ась. Частое 
«та-та-та» стало теперь отчетливей и громче. И, ка­

жется, злее. И Гай вдруг ощутил сильное раздраже­
ние против упрямого пулеметчика: засел там в тени, 

а ты тут жарься и царапайся из-за него! И вообше ... 
Что «вообще», Гай объяснить не смог бы, но все 
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вокруг сделалось жестче и серьезнее. Будто хищная 
ВОРО1жа ствола могла и в самом деле ожечь Гая 
хлесткой болью. 

Гай приподнялся на левом локте и швырнул гра­
нату. Она полетела по крутой дуге. Земля посыпа­
JlaCb из порванной бумаги и оставила в воздухе 
пыльный след. Пакет лопнул от удара на внешнем 
скате камня в полутора метрах от амбразуры. Пу­
леметчик, видимо, даже Не заметил «взрыва». Гай 
с горькой злостью на себя понял, что будь граната 
настояшей, ни осколки, ни взрывная волна не заие­
пили бы пулемет. 

Гай часто и сердито подышал, заставил себя ус­
покоиться и хладнокровно БРОСИJl вторую гранату. 
ХJlаднокровие не помогло. Тугой бумажный кулек 
упал далеко в стороне от амбразуры и безобидно 
застрял среди мелких камней. 

Все, конечно, это видели, какая он размазня! 
«Та-та-та-та-та ... » - злорадно выводил неуязвимый 

пулеметчик. Гай встал на колени и дернул из кар­
мана последнюю гранату. дернул яростно - карман 
опять' затрещал, бумага лопнула. Понимая, что все 
уже зря, что разорванный пакет не долетит, Гай не 
сдержал гневной обиды на себя и на весь белы!! 
свет - метнуд гранату просто так, не целясь. Будто 
врагов впереди было множество. Пыльная начинка 
рассыпалась в воздухе, драный пустой кулек обес­
силенно спланировал, не пролетев полпути. А Гай 
упал ничком. От беспомощной злости и стыда. 

- Миш, ну ты чего? - зашелестел позади Иго­
решин ПО.IJ)'шепот.- Мишка, даваЙ .. _ 

Что «давай»- Будто глупый Игорешка не знает, 
что гранат больше нет ... Или .. . 

- Миша, ты ближе всех .. . 
Вот, значит, что! Ясно, чего ждут от Гая все, кто 

залег среди колючек и ракушечника. Пять скачков 
вверх по наклонной каме}JНОЙ площадке и - грудью 

на ствол! 
Про это столько раз читали. В кино видели. __ 
Это просто и быстро. Давай, Гай! 
Ну, что же ты, Гай ... 

Потом он не раз будет ломать голову: почему не 
бросился? Просто потрошить себя станет, чтобы до­
копаться до самой начальной причины. Может, по­
казалось, что это не игра, а все по правде? Может, 
Гай просто и понятно испугался? Но если и так, то 
это лишь на дольку секунды. А лежал он сколько? 

Лежал, пока не увидел, как со стены позади пуле­

метного гнезда прыIнулии Артур и Славка. Значит, 
все же пробрались через мины, зашли с тыла! 

Они скакнули с двухметровой высоты на камни 
и .легли на них ПJIашмя. Славка махнул белой верев­
кой, набросил на торчащий ствол петлю и вместе 
с Артуром сильно дернул аркан. Трехногий голена­
стый пулемет с тонким стволом и приржавевшим 

сверху диском вылетел из амбразуры. Конеи ствола 
обломился. Пулемет запрыгал вниз по склону и оп­
рокинулся, нелепо задрав треногу. Он был похож на 
дохлого великанского кузнечика. 

Все-все теперь мчались вверх с победными кри­
ками. 

52 

И Гай бежал. Правда, чуть позади остальных. 
Кто-то лягнул пулемет, и он опять покатился под-

прыгивая. Гай перескочил ~~J~З него. КазаJIОСЬ бы, 
надо остановиться и разглядеть. Не каждый день 
видишь пулеметы, хотя и ржавые. Но инерция толк­
нула Гая вперед. Да и ... не только инерция. Еще и 
стыдливое опасение-словно старый пулемет мог 
усмехнуться: «Сперва испугался, а теперь любопыт­
ствуешь?» 

Вся компания - и атакующие, и «убитые» из 
обеих армий,- запаленно дыша, встала перед амбра­
зурой. Гай увидел несколько ребят и девочку - та­
кую же загореJIУЮ, как мальчишки, курносую, с пр я­

мыми желто-беJIЫМИ волосами до плеч. Девочка-то 
явно была не из воюющих. На паече она держала 
брезентовую мужскую куртку, в руке - пустую сум­
ку из клеенки. Видимо, подошла из любопытства. 

Впрочем, Гай подумал о ней лишь мео1ЬКОМ, по­
тому что Игореша удивленным шепотом спросил: 

- Ты почему не побежал на пулемет? Раз гра­
нат не осталось, надо было вперед ... 

Шепот был громкий, и на Гая сразу глянули не­
сколько человек. Гай проклял в душе Игорешу и 
сказал с явной интонацией старожила среднекамской 
окраины: 

- Чё зря выхваляться-то? Если бы по правде 
герой ... 

Тут сунулся «ушастый воробышек» Вовка: 
- А по правде пошел бы? 
- А ты? - огрызнулся Гай. 
- Ой, я нет, наверно ... - вздохнул простодушный 

Воробышек, и Гаю стало полегче. Тем более что на 
него уже и не смотрели. Смотрели на каменное ук­
рытие пулеМtтчика. 

Славка сказал в треугольную амбразуру: 
- Эй, ты чего? Вылазь, сдавайся. 
В гнезде было тихо. 
- Ну, хватит уж,- сказал Артур. Без победного 

хвастовства и даже чуть виновато.- Все равно ты 
один остался и без пулемета. Все равно наша победа. 

Незнакомый Гаю пулеметчик вылез на свет. 
Он появился не из амбразуры, а из щели у сте­

ны. И поднялся, расставив перемазанные сухой зем­
лей ноги. 

Гай сразу подумал, что мальчишка похож на свой 
пулемет. Костлявый, ломкий в суставах, с пятнами 
ржавчины на порванных шортах и на серой от пыли 
майке. Он был весь припорошен этой пылью. А в 
растрепанных ВО.10сах застряли комки земли и ра­

ковина улитки. 

Гай ощутил стыдливую хмурую враждебность к 
мальчишке - такую же, как к его пулемету. 

Казалось бы, чего злиться? Пулеметчик бы.'l 
младше Гая года на два. Беззащитный, пленный ... 
Но нет, он не казался беззащитным. Он глянул на 
всех из-под пыльных ресниц, и БО взгляде его был 
чистый Сllllевато-стальной блеск_ Тонко и неприми­
римо пулеметчик сказал: 

- А почему ваша победа? 
Все молчали, смотрели на гранату. 
Граната висела на груди у ПУJIеметчика. Она 

была не старая, не ржавая- не то что пулемет. Ла­
ково-черная лимонка с медной трубкой запала и бле­
стящим проволочным кольuом. Она иеПЛЯ.'1ась ры­
чажком за вырез ворота и сильно оттягиваJIа майку. 

- А почему ваша победа?! - Пулеметчик вско­
чил на верхушки двух камней над амбразурой. Се­
кунды три он смотрел сверху - на одинаково удив­

ленных противников и союзников. Потом втянул 



СI{ВОЭЪ сжатые зубы 'gOgJiyx н рванул у ю!моню! КОЛЬ­
ЦО. И взметнул гранату над головой. ~'пала тишина, 
и Гай услышал в этой тишине звонкое шипенье. 
А потом - чей-то неразборчивый тонкий вскрпк. Не 
страх, а похожая на сильный холод тоска приморо­
зила Гая к месту. И он смотрел на зажатое в гряз­
ных пальцах мальчишки овальное ядро лимонки 

неотрывно. И копошилась под тоской пустая, ненуж­
ная мысль, что квадратики, на которые разделен 

корпус гранаты, похожи на шоколадные дольки. На 
одном квадр.атике горела солнечная искра. 

А шипенье стало тише, и пулеметчик опустил руку. 
- Ну? - сказал он. 
- Тьфу, дурак,- выдохнул Артур.- Я уж поду-

мал: настоящая .. _ 
- Я: тоже,- часто дыша, признался Игореша.­

Как заору. А упасть не догадался. 
«Я: ведь тоже решил, что настоящая»,- понял 

Гай. И разозлился на пулеметчика еще больше. 
- Чего зря падать-то,- усмехнулся кудлатый 

Руслан.- У такой разлет осколков двести метров .... 
Сержнк, покажи. 

Но пулеметчик Сержик, упрямо блестя взглядом, 
ответил: 

Вашей победы - нету! Теперь все убиты. 
- И ты,- сказал ВОDобышек Вовка. 
- И я и вы. Все рав'но ваШt'Й победы нет. 
- Ну нет, нет,- нетерпеливо согласился Артур.- ' 

Ничья. Прыгай сюда. Покажи игрушку-то ... 
И мальчишка прыгнул с камней. Рукою с гранатой 

вытер под носом, размазав по щекам пыль, улыбнул­
ся. И стал не пулеметчик, а просто поцарапанный и 
усталый Сержик. 

- Ох и перемазался. Просто чучело,- сказала 
девочка. 

Артур взял гранату. 
- Как зашипит ... Будто по правде запал горит ... 

Где раздобыл такую? Или сам сделал? 
- Не ... - Сержик вытряхивал из волос зе:-,IЛЮ.­

Это Андрей, наш сосед. Там пружинка тонкая - как 
дернешь кольцо, она дребезжит, будто огонь шипит ... 
Андрей, когда в армию пошел этой весной, мне на 
память оставил. А бабушка спрятала. Говорит: что 
за игрушка, страсть такая! 
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- Ну й правильно говорит,- негромко, но без­
боязненно заметила девочка.- Все маJIЬЧИШКИ без­
головые ... 

- Андрей же пустую нашел, он понимает ... А ба­
бушка ее - за сундук. Я сегодня все равно отыскал ... 

Граната пошла по рукам. Каждый качал ее, тя­
желую, рубцатую, в .ладони, выдергивал колыl,' и 
жидкая пружинка в медной трубке запала отзыва­
лась тревожным шелестом. 

Гай тоже ПQдер.жал и дернул (и это, надо сказать, 
было приятно: в руке ощутил ась грозная сила). Но 
он без задержки передал гранату Руслану. А сам 
отошел. 

Стыдливая досада на себя не оставляла Гая. И 
усиливала раздражение против пулеметчика. Конечно, 
Гай и виду не показывал. Не то что от ребят, он и 
от себя,то был бы рад спрятать все эти едкие пере­
путанные чувства. НО от себя ничего не спрячешь. 

Гай делал вид, что озабочен ПОJ1уоторванным 
карманом, и со скрытой ревностью поглядывал со 
стороны, как толкутся ребята вокруг Сержика. Вид­
но, они считали бывшего пулеметчика героем. 

А что он, в самом деле герой, что ли? Прыгнул, 
дернул кольuо... Попробовал бы так по правде ..• 

Но почему-то пулеметчика никто не спросил, как 
Вовка спросил Гая: сА по правде пошеJI бы?» Вид­
но, поверили, что Сержик и в самом деле смог бы. 

«Просто дело в том, что граната как настоящая,­
подумал ГаЙ.- Увидели ее, вот и показалось, что он 
сам такой же ... настоящий. А если бы бумажная, фиг 
бы кто поверил ... » Но вспомнил Гай взгляд nYJIeMeT­
чика и понял, что все не так просто. 

И все же он повторил про себя хмуро: «Потому 
что граната настоящая ... > 

Гранату все еще разглядывали. Потом Сержик за· 
смеялся, что-то сказал и, будто объясняя, дернул 
опять кольuо и кинул гранату. Кинул не очень умело. 
Лимонка - тяжелая, а силенок-то у него ... Граната 
упала недалеко, за кубическим пористым камнем 
на границе голой площадки. Пистолетно шеЛКНУ,,13 
по обломку ракушечника и тяжело покатилзсь сквозь 
стебли сурепки вниз по склону. Путь ее был заметен 
по быстрому шевеленью мелких желтых цветов на 
верхушках травы. Потом шевеленье затихло. 

Все побежали вниз. И Гай пошел торопливо. Лишь 
у кубического камня (наверно, цоколя старинной ко· 
лонны) чуть притормозил, толкнул ступней в сторону 
широкую черепичную плитку. 

Искали гранату долго. Вырвали всю траву, осмот­
рели места широко вокруг. Она как сквозь землю 
провалилась. То есть могла, конечно, и провалиться, 
здесь хватало древних колодцев и подземелий. Но 
поблизости ни одной отдушины или щели не нашли. 
Просто фокус какой-то. Не превратилась же лимонка 
в один из камней-кругляков, что ваJlЯЛИСЬ в траве! 

Пулеметчик сник, все его жалели. даже винова·· 
тыми себя чувствовали. А кого винить-то? Сам кидал. 

Нет, но куда она могла деваться? 
Простодушный воробышек Вовка даже сказал: 
- Может, кто прихватил, а? Лучше признавай­

тесь. 

Все невесело рассмеялись: если бы кто-то и пошел 
на такое свинство, куда бы спрятал свою добычу? Лю­
бой карман оттопырится, любая майка отвиснет. 

Ушастый воробышек неосторожно посмотрел на 

сумку и брезеНТОБУЮ куртку'деJ30ЧКII. девочка легко 
уронила куртку, а сумкой деловито хлопнула Вовку 
по пыльной спине. И вздохнула: 

- Дурак ... 
·А Вадька - один из близнецов - ехидно спросил: 
- Ну что, Вова? Есть там граната? 
Все опять виновато посмеялись. Пулеметчик Сер­

жик вдруг вскинул голову и решительно сказал: 

- Ну ее, ребята. Пропала так пропала. Пошли 
купаться. 

Все повеселели. Только Артур проговорил с не­
доумением: 

- Но все-таки, где она? .. 
- Что теперь, бригаду с раскопок звать?,:- недо-

вольно бросил Славка. 
Сержик махнул рукой: 
- Может, потом еще поищем... А может, и не 

надо. Мне из-за нее от бабки два раза уже ой как 
влетало! - Он смешно дернул лопатками - показал, 
что влетело крепко и что сейчас он не так уж рас­
строен потереЙ.- Пошли на 'пляж под колокол! 

Он первый запрыгал к обрыву, и все за ним. 
Только девочка осталась на месте. И Гай. 
Артур вернулся: 
- А вы чего? 
- Мне в ларек надо,- сказала девочка. 

А ты, Мишка? Не будешь купаться, что ли? 
Я думаю ... 

- А чего думать? Окунемся - и обедать! 
- Я не об этом думаю ... 
Он думал: «Сказать или не сказать?» 
- да пошли! - дернул его за руку Артур. 

Толик, зная, что Гай теперь не один, больше не 
требовал никаких обещаний, Гай каждый день купал­
ен сколько хотел. 

В жару даже самая теплая вода кажется прохлад­
ной. Гай с разбега бултыхнулся в глубину. йодисто­
соленая, щиплющая накаленную кожу свежесть смы­

ла с Ган тревогу и сомнения. Гай открыл глаза. 
Увидел в просвеченной солнцем зелени стайку мет­
НУВШИХС51 ставридок, бесцветное ПЯ1НО медузы и ко­
ричнево-зо.лотистые гибкие тела приятелей. Выгнулся 
и рванулся вверх ... 

И все же легкий осадок на душе остался. Когда 
ребята одевались, Г.ай сидел и молчал. 

- Пойдем к нам,- предложили близнецы.- Ба­
бушка блинчики с вареньем обещала сделать. По­
едим - и в кино. 

- Не, у меня дела ... 
Впервые за эти дни Гай хотел быть один. 

Сомнения 
Компания разбрелась - до завтра. Гай остался 

на берегу. 
Он посидел минут десять, пересьшая камешки. 

В мокрой разноцветной гальке, в обкатанных оскол­
ках черепицы, сахарного мрамора и бутылочных стекол 
встречались белые кусочки костей. Чьих? Греческих, 
скифских, русских, немецких? Море все смешало в по­
лосе прибоя ... Гай уже не первый раз подума.'!, что, 
может быть, скользнул между пальцев гладкий оско­
J10чек дедушкиной кости. Но подумал без страха и 



rpусти, а .'1ИШЬ с оттепко~~ прmшчпого уважеипя. И 
снова стал думать о другом. 

Вернее, ни о чем он не думал. Сидел, слушая шо­
рох воды, и машинально отрывал от своих облуплен· 
H1>IX ушей пластики кожи. Уши от солнца шелу­
шились все лето, ничего с этим нельзя было поде­
лать ... 

Наконец он встряхнулся: надо одеваться. Правым 
карман сзади на шортах был оторван почти напало· 
вину. Гай задумчиво оторвал его совсем. На выгорев­
шей материи остался ярко-синий квадрат. Гай усмех' 
нулся и оторвал левый карман - для симметрии. По­
лучилось ничего, даже красиво. А карманов хватит 
и боковых. Что в них, в карманах-то? Мятый ненуж­
ный платок, ключ, несколько пятаков да бумажный 
рубль - Толик дал на обед. 

По зигзагам бетонной лесенки Гай ПОДl+ялся на 
обрыв недалеко от морского КQ.1юкола. Колокол был 
подвешен меж столбов, похожих на квадратные баш­
ни. Говорят, еще недавио в колоколе висел могучий 
чугунный «язык», И от него шел к недалекому белому 
домику трос. Во время штормов и туманов КОЛОIЩЛ 
тревожно гудел, предупреждал МОРЯКОВ о близких 
скалах. Но теперь другие сигналы, современные, а он 
так, пенсионер. Одна работа - побренчать Д.'lЯ тури· 
стов, когда бросят камешком. 

Гай миновал разрушенный же.1ТЫЙ собор. Маль­
чишки рассказывали, что в первый час войны на купол 
собора упала немецкая парашютная мина - одна из 
тех, которыми фашисты пытались загородить выход из 
Северной бухты (фиг им, не вышло!). 

Если бы не честное слово «не соваться», Гай дав· 
но бы побывал внутри, несмотря на грозные надписи 
«Опасно для жизни!» А сейчас приходится лишь раз­
глядывать через проломы тускло-золотистую мозаику 

в полумраке таинственных развалин. 

Гай прошел мимо переднего знака ЛУКУШIЬСКОГО 
маячного створа. Знак был похож на вздыбившийся 
у обрыва рельсовый путь с черно-белыми шпалами. 
Гай привычно взбежал глазами по лесенке шпал. 

Красный фонарь створа светил несмотря на яркое 
солнце. 

Солнце все погружало в дрему. Сонным был храм, 
замерли острые кипарисы, заколдованными воинами 

казались пыльно-белые колонны на древней площади 
Херсонеса. Не шевелилась сероватая сладко-пахучая 
трава. Дремали даже сизые катера на гладкой воде 
Карантинной бухты. И старушка в дверях будки у 
главного входа в Херсонес дремала, ые взглянула на 
мальчишку. 

Гай дождался автобуса - «пятерки» И доехал до 
проспекта Гагарина. Там пересел на троллейбус и 
скоро вышел у кинотеатра «Мир». Напротиз стояла 
кафе-стекляшка с названием «Тюльпан». 

Гай был голодный. Но в кафе солнце жарило даже 
сквозь зашторенные стекла, и от пластиковых столов 

паХJIO кислой капустой. При мысли о горячем супе 
замутило. Гай взял шницель с макаронами, но и его 
сжевал лишь наполовину. Запил теп.тIЫМ компотом. 
Столовской еды больше не хотелось, но в желудке 
все равно сосало от голода. И даже голова слегка 
кружил ась. 

Гай пошел к троллейбусной остановке. Троллей­
бус как раз подкатил и зашипел дверьми. Если по· 
бежать, можно успеть. Гай не побежал. Зато другие 
спешили. Его обогнала женщина с полными сумками. 
Из сумки выскочили на асфальт два алых мячика. 

- Тетенька, помидоры потеряди! - лениво крик­
нул Гай. 

Та, не оглянувшись, втиснулась в троллейбус, он 
уехал. 

Гай подобрал помидоры. Если судьба что-то под­
брасывает, зачем отказываться? 

Гай ополоснул помидоры в мойке газировочного 
автомата, веРНУJ1СЯ в «Тюльпан», обмакнул их в со­
ЛOIшу и вышел опять. 

Помидоры БЫJ1И спелые и прохладные. Откусывая 
от каждого по очереди, Гай перешел горячий от солн, 
ца проспект и нырнул в тень на улиuе Гавена. Он 
решил вернуться в Херсонес пешком. 

у лиuа вывела его к школе, стоявшей на бугре. 
Школа быда бездюдна. Но через две недеди здесь все 
будет по-другому ... А Гай будет дома, далеко·далеко 
отсюда. Это, конечно, хорошо, но ребятам, что учат­
ся в этой вот школе, рядом с морем, рядом с древ­
ним таинственным городом, Гай от души позавидовал. 

От школы тропюши веJIИ через пологую ложбин­
ку: одни к плоскому берегу Песочной бухты, другие -
снова вверх, к остаткам крепостной стены и на мыс, 
к развалинам сторожевой башни. Разва.'1ИНЫ торча­
ли над обрывом, как двойной зуб исполинского чу­
диша. 

Гай оттер с JIадоней о майку помидорный сок и 
вприпрыжку припустил через ложбину к башне. На­
прямик, без тропинок. Через солнечное, полное ти­
шины и кузнечиков безлюдье. 

Плети ползучих трав хватали за щиколотки, но не 
сильно, шутя. Подсохшие листья и колючки uарапа­
лись, но не больно, а так, для порядка. Солнuе горя· 
чими ладонями весело подталкивало Гая в спину и 
затылок. Он без отдышки взбежал [( башне. Вот что 
значит два случайных прохладных помидора! 

у башни Гай остановился. Море под обрывом 
с.'1егка опускалось и подыма.llОСЬ. Со звоном, но поч­
ти без пеиы вода накатывалась на камни. Потом она 
отступала, и тогда из маленьких гротов и расселин 

вырывались минутные водопады. Вда.1И море было 
ровно-синее, а под обрывом - разноuветное. Сквозь 
пологую, почти неззметную зыбь солнuе высвечивало 
дно, как сквозь бутылочное стекло. Видны были зе­
леновато-желтые плиты песчаника со змеистыми про­

блесками от ряби и быстрыми тенями от рыбешек, 
красно-бурые мохнатые водоросли и черно-изумрудные 
провалы глубин. В глубинах качались размытые пят­
на медуз._. 

С моря тянул неторопливый ветерок. Из-под об· 
рыва, как медленные вздохи, долетада прохлада. 

Кружили чайки. 
Гай прислонился к неровным камням башни и 

глянул на горизонт. Синева моря отделялась от вы· 
цветшей безоблачной голубизны четкой, как фиолето­
вая струна, чертой. У эТой черты маячили полупроз­
рачные силуэты сторожевиков. Их мог разглядеть 
каждый, у кого хорошее зрение. 

Но Гай видел то, чего не увидят другие. Над 
струной горизонта вставал похожий на сизое плоское 
облако остров. Если приглядеться, можно БЬJJIО раз­
глядеть сквозь дымку желтоватые обрывы и такие 
же, под цвет скал, башни и зубчатые стены. Кубики 
домов, пальмы, длинные лестницы на откосах. Шпили 

и флюгера. Синюю цепочку лесистых гор позади кре­
пости и домов ... 

Остров приближался, нап.'1ывал. Послушная 
командам Гая шлюпка с дружными гребцами шла к 
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острову под равномерный весельный скриrr. И вот 
захрустел под тяжелым килем песок. 

- Подождите меня здесь,- сказал Гай матросам. 
- Да, капитан. Есть, капитан ... 
Капитаны бывают не только взрослые. Был, на­

пример, пятнадцатилетний капитан. Почему не быть 
такому, которому двенадцать? В своей сказке ты сам 
хозяин. 

Гай придумал эту сказку-игру не здесь и не сеи­
час. Об острове, где всюду тайны, где в любом пере­
улке можно наткнуться на приключение и где, если 

повезет, встретишь самых понимающих и надежных 

друзей, он мечтал лет с девяти. Иногда забывал, а 
иногда сказка захватывала все мысли. Даже снилась. 

Гай стеснялся своей игры. Правда однажды, этой 
весной, он рассказал об острове fOPK'~ Веденееву. Тот 
слущал внимательно и без всякой наС\1ешки. Но и 
без большого интереса. Видимо, считал, что от при­
думанных приключений жизнь интереснее не сдела­
ется. А друзей на острове искать ни к чему, если есть 
рядом Гай, а у Гая есть рядом он, Юрка. Плохо, 
что Юi? 

Это БыJIo совсем не плохо, Юрка - человек QTO 
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надо. Он доказал это еще зимой, когда в Парке су­
достроитеJ1еи им повстречаJIСЯ полузабытый Дуняев 
с дружками. Дуняев узнал Гая: 

- Гайморит! КаЕая встреча! Старый друг! .. 
Гай себя трусом не считал, но сейчас сразу понял, 

на чьей стороне перевес, и, хотя было противно, сла­
бо улыбнулся. Будто не обижается и все это так, 
шутка. 

- Ты куда, Гайморит! Давай поговорим! - За ру­
кав схватил.- Ты чего такой невежливый? 

- Ну чё ... - СI(азал Гай, а IOpKa повел себя как 
надо. И дружки даже не посмели вмешаться, когда 
скуля и держась за глаз, Дуняев пошел прочь. Гай 
запоздало лягнул на ПРОIЦанье одного из робких ду­
няевских спутников. А Юрке сказал: 

- Знаешь, я как-то растерялся ... - Иногда луч­
ший способ избавиться от неловкости - это сразу 
признаться. 

- Бывает,- рассеянно кивнул Веденеев. Будто 
ничего не случилось. Он был понимающий человек. 
Гай заметил это еще при первом знакомстве, в сен­
тябре ... 

Но про остров Юрка не понял, и Гай об этом 



больше с ним не говорил. В конце концов с ЮРКОЙ и 
без всяких сказок БЪmо"хорошо ... 

... Но порой сказка так тянет к себе, забирает в 
плен . 

... Гребцы остаются в лодке,а Гай идет по тропин, 
ке к бугристой крепостной стене. Он ясно видит и кам­
ни, из которых сложена цитадель, и даже крапинки 

слюды в камнях - они поб.'lескивают под вечерним 
солнцем, которое светит в спину. И неровную глини­
стую тропинку видит ... 

Стена как бы разрезана щелью. В щеJ1И - узкая 
лестница. Она стиснута высокими гранитными по­
стройками без окон. Ступени - крутые и стертые, 
того и гляди ногу свихнешь. Когда Гай начинает уже 
уставать, слева он заNiечает в стене сводчатую нишу 
и дверь из тяжелых досок. Дверь приоткрыта. 

Гай входит в извилистый прохладный коридор. 

Пусто. В полумраке горят над головой фонари - то 
ли со свечами, то ли с газом. Коридор тянется, тя­
нется и приводит Гая в комнату с полукруглым ок· 
ном. Солнце наклонными широкими лучами упирает­
ся в полки с кожаными старинными книгами. БJ1естит 
бронзовое кольцо на громадном глобусе. Рядом с 
глобусом, на низком дубовом столе лежат свитки и 
желтые разлохмаченные листы. 

Гай чувствует, что на много шагов вокруг нет 

сейчас ни одного человека -ни в комнатах, ни в ко­

ридорах. А еще он знает, что в каждой книге, в каж­
дом свитке со старыми морскими картами - какая-то 

загадка. Выбирай, Гай. Любую._ 
Он тянет со стола свиток. 
Свиток тяжелый! Почему? 
Гай тянет сильнее. Бумажная труба раскручивает· 

ся. К ногам Гая падает черная круглая граната. 

Гай вздрогнул. Такого еще не было в сказке ... 
Но и гранаты в его жизни до нынешнего дня не было! 
А сейчас она о себе напомнила. Гай повел плечами­
стесненно, стыдливо и... нетерпеливо. Остров исчез. 
Быстро, уже без остановок Гай добрался до бугра с 
пулеметным гнездом. 

Похожий на дохлого кузнечика пулемет по-преж· 
нему валялся среди камней. Гай глянул на него ис­
коса. Прошел выше, к кубическому камню. 

Оглянулся. Поодаль бродили одинокие туристы, 
но близко не было ни души. 

Гай ощутил толчки сердца, сел на корточки, ото­

двинул от камня кусок черепицы. В открывшуюся 
щель упал прямой луч. Яма под камнем была неглу­
бокая, с полметра. Луч загорелся колючим огоньком 
на черной грани гранаты. 

Когда пулеметчик бросил гранату, Гай стоял в 
стороне. Он видел то, чего не заметили остальные. 
Граната, упав за камень, выбила из земли серый, по­
хожий на черепашку голыш. Он и покатился сквозь 
траву, обманув мальчишек. А лимонка рикошетом 
ушла в норку под большим камнем - словно решила 
перехитрить хозяина_ 

«Стойте, она там!» - хотел крикнуть Гай, когда 
все бежали вниз. Но ребята промчались очень быст­
ро. Ладно, пусть поищут, а он потом хитро посмеется 
и скажет. И Гай пошел следом. На пути попал ась 
широкая черепичная плитка. Прямо под ногу. И Гай. 
еще не думая (или почти не думая), Пяткой отшвыр-

нул ее к камню. Он виноват разве, что плитка так 
ловко, будто нарочно, прикрыла узкую черную нору? 

~начала, !\Огда искали, Гай все ждал момента, 
чтооы сказать: «Прошляпили гранату? Эх вы! Да она 
совсем в другом месте!» IIZдал, жда.'1 ... Сказать лучше 
всего было, когда пулеметчик совсем сникнет и, мо­
жет быть, даже пустит слезинку. Гай сразу пожалел 
бы его. 

Но пулеметчик сперва запечалился, а после мах-
нул рукой: «Ну ее, ребята. Пропала так пропала ... » 

Едкая досада снова укусила Гая. 
«Ну ее? Тогда ищи сам, если еще захочешь ... » 
Он понимал, что искать гранату выше по склону 

никому не придет в голову. «Не будешь в другой раз 
хвастаться и строить из себя героя»,- добавил он, 
старательно ожесточаясь в душе. 

И если так получилось, пускай лежит граната в 
тайнике под камнем, никому не известная. Н, значит ... 
уже ничья. 

А что, разве зря все так вышло? И камень-круг­
ляш, и незаметная норка, и то, что Гай лишь один 
все это видел? И кусок черепицы под ногой ... Будто 
сама судьба хотела ... 

По дороге в кафе Гай вдруг встревожился: а если 
под камнем глубокое подземелье? Но теперь оказа­
лось - просто выемка. То ли какой-то зверек вырыл, 
то ли дождевая вода размыла рыхлую землю ... Гаи 
вынул гранату. Покачал ее в руках - увесистую, руб· 
чатую. В ней, хотя и в пустой, чудилась боевая мощь. 
Как в тяжелом пистолете «макарове», который оДнаж· 
ды показал ребятам отец Витьки Лаврентьева, офи­
цер. Дал Гаю, Витьке и Юрке подержать и разреши.') 
даже по разику щелкнуть курком ... 

«С такой-то можно себя хоть кем вообразить»,­
опять шевельнулась мысль. Но додумывать ее Гай 
не стал. Потому что пришжJCЬ бы представить и то, 
как среди врагов ты рвешь КО,'1ьцо и ... И тогда опять, 
как перед пулеметом ... 

И все же Гай дернул кольцо. Но уже с другой 
мыслью - с той, что шевелил ась позади обиды на пу­
леметчика. С мыслью, как здорово будет притащить 
эту штуку в класс. «Гай, ух ты! Гай, она раньше была 
настоящая? Дай подержать! Гай, где взял?» - «На­
шел там, у моря. В тех краях этого добра хватает, 
война ведь была ... » - «Гай, давай меняться!» - «Нет, 
я же ее не себе... Я Веденееву привез ... » И тая от 
собственной щедрости, он скажет: «Юрка, держи, это 
тебе ... » 

Гай дослушал, как шипит в запальной трубке 
чуткая пружинка, и вставил на место чеку с колыюм .. _ 
и услышал шаги! Дернулся, уронил гранату, обмо­
рочно съежился. 

Шаги были легкие. Несомненно, кто-то из ма.1ЬЧИ-
шек вышел из-за каменной стенки. 

Не сразу и через Сl'!лу Гай повернул голову. 
В траве шел серый тощий кот. 
- У, бандюга ... - чуть не со слезами сказал Гай. 

Кинул в кота улиточной ракушкой. Тот не УСКОРИЛ 
шага, только презрительно дернул поцарапанным ухом. 

Это презренье Гай полностью отнес к себе. Облегче­
нья он не чувствовал. Стыд, хлынувший на Гая, был 
тяжелым, вязким и липким, словно сверху опрокинули 

цистерну холодной, но жидкой смолы. 
Такой стыд Гай до этого испытал, пожалуй, лишь 

однажды. Два года назад он пробрался в каБИНЕ:Т 
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деда и в толстых меДИЦИНСКИХ книгах разглядыва.l 

картинки - те, что совершенно не для детского глаза. 

Гай понимал, что, скорее всего, помрет на месте, если 
его увидят за таким занятием. Но какое-то особое, 
«замирательное» любопытство было сильнее запрета 
и страха. К тому же Гаи знал, что дома он один. 

Ои увлекся настолько, что не услышал, как вер· 
нулась бабушка. И об:.1ер, когда она вошла в каби· 
нет. 

Бабушка не сказала ни слова. Взяла у Гая книгу 
и поставила на по.жу. Потом ухватила его за ухо 11 

повела в другую комнату. Обмю-;'шип от позора и 
ужаса Гай Ht:: пикнул и не оказал сопротивления. Он 
был готов к самой жуткой каре. Но бабушка остави· 
ла его одного и молча прикры.1а дверь. 

До вечера Гай тяжко томился в ожидании послед· 
ствиИ. Но ничего не происходило. Только мама спро­
сила, почему Гай такой присмиревшиЙ. Не заболел 
ли? 

После УЖIfна Гай носил на кухню чашки и не 
смотрел на бабушку, которая хлопотала у раковины. 
Бабушка вдруг сказала, будто продолжая раЗГО80р: 

- Самое ,-:кверное даже не то, что ты совал нос, 
куда не следу"т_ Любопытство можно, в коние кон НОВ, 
понять. Но ты о б е ш а л дедушке не трогать бе:~ 
спроса его книги. Значит, тебе нельзя верить? 

Гай сопел, снова увязая в стыде, как в жидком 
студне. 

- Иди сюда_ .. 
Он, волоча НО\'и, подошел (ох как было тошно). 

Бабушка вытерла бедую, без !1ВСТОЧКО8 и полосок, 
чашку - любимую пиалу деда. 

- Смотри,- она поднесла 'iашку к виноватому 
носу Гая.- Совесть у человека доюю!а быть такой 
же, без пятнышек. Иначе будешь всю жизнь маяться, 
ка:, сегодня. Понял? 

Гай, краснея, но С облегчением выдохнул, что по­
нял. И с той поры обещаний старался не нарушать. 
А то себе дороже. 

... Но сеЙGас-то он никакого обещания не давалl 
И никому ничего не врал! Если бы спросили: не зна­
ешь, где граната? - сказал бы сразу. А так что? 
Обязан он, что ли, докладывать? 

Драный серыи кот опять прошел в пяти шагах и 
глянул ехидно: «А чего же ты так обмер?» 

<Потому что ребята могли подумать, что я нароч·· 
но стащил»,- сказал Гай. Себе, конечно, а не коту. 

«А ты не стащил?» 
«Я?! - старательно ВОЗМУТШ1СЯ Гай. Он уложил 

гранату в НОРКУ.- Вот! Пусть ее ищет, K'I'O хочет! По­
жалуйста! .. Смотрите, я даже черепицу выкинул, пу· 
скай будет все, как само собой случилось, я здесь 
вообще ни при чем ... Пусть граната лежит хоть CKO.'Jb­

ко ... хоть целую неделю. А если не найдут и забудут, 
тогда ... ну, тогда не все ли равно: здесь она останет­
ся никому не нужная или окажется ... у того, кто про 
нее знает? Все будет законно ... » 

Гай выпрямился, шуганул кота и побежал к об· 
рыву ..• 

Каретта 
Ему опять хотелось искупаться. Избавиться от 

жары, смыть усталость и ... ну, и мысли всякие тоже 

пускай смоются. 
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Но когда Гай СПУСТИЛСЯ,(')'.@IlЫЕа, СОШIИвое утом­
ление окутало его неодолимо. Гай только сБРОСИJI 
кеды и сел на ячеистый желтый камень. Небольшие 
волны перекатывали гальку, подбирались, заливали 
ступни. Гай привычно брал мокрые камешки, пере· 
брасывал лениво, сыпал на колени ... Потом глянул 
на горизонт и опять попытался представить остров. 

Не получилось. 
Остров появлялся лишь в такие минуты, когда не 

БЫJIО на душе тревоги. А сейчас Гая все еще точило 
сомнение. Насчет гранаты. Уже не сильно точило, но 
пслного покоя не было. 

Опять закружил ась голова. Н аверно, от ровного 
набега воды_.. Гай встал, встряхнулся. Скользя по 
I\амням, вошел в воду по колено. ПJ!еснул в лицо 
полную пригоршню, ФЫРlШУЛ, выпрямился И ..• Что 
случилось?! 

Он никогда не испытывал такой боли! 
Ядовитая игла ВОШJJа в середину ступни, прошила 

Гая до затылка! Боль скрутила Гая, швырнула на 
берег, скрючила на гальке. Все стало едко-же.'IТЫМ­
небо, море, камни, мысли ... 

Хотя нет, мыслеи не было. Только нестерпимая 
игла в ступне и ощущение яда в каждой клеточке 
тела! Гай заорал бы во всю силу, но горло перехва­
тило, воздух стал твердым, Гай корчился и выгибал­
ся, не понимая, почему еще не умер. 

И никого не было рядом. Лишь в полусотне мет· 
ров бултыхались несколько ныряльщиков с масками. 
Никто, конечно, не смотрел на скрюченного, задыхаю­
щегося мальчишку .. _ 

. .. Потом в боли ПОЯВИЛИсь как бы окошечки. Ко­
роткие послабления. В один из таких моментов Гай 
сел. Вытаращив глаза, стиснув ступню, он дышал ра­
зинутым ртом и с ужасом ждал, что игла вгонит в 

него новую порцию яда ..• 
- Ты что? 
В размытом желтом пространстве (которое тоже 

было болью) возникла девочка. Кажется, та самая, 
что была с мальчишками на бугре. Не все ли равно? 
Ой! .. Ну когда кончится эта мука?!! 

- Ну-ка, даИ ... - она оторвала от ступни его руки. 
Взяла ее в свои ладони. Холодные.- Ну-ка, ляг ... 

Он откинулся на гальку. 
Руки, маленькие, мягкие и решительные, сдавили 

ступню раз, другой. Сильнее. Словно выдавливали 
иглу. Прошлись быстрыми паJlьuами от щиколоТIШ 
до колена. Опять сжали ступню упругим кольном. 
Прохладные ладони будто втягивали боль в себя, яд 
нехотя уходил из Гая. К небу, к морю медленно воз· 
вращались голубые тона. Гай со стоном приподнял­
ся на локте. Боль все еще была отчаянная, но уже из 
тех болей, которые можно кое-как терпеть. И к тому 
же она смягчалась. 

- Лежи, лежи,- сказала девочка.- Ты, наверно, 
на дракончика наступил. 

На кого? - спросил Гай со всхлипом. 
- На рыбу такую, ядовитую. Не знаешь разве? 
- Я не здешний ... 
- А ... Ну, дежи. Ты не сильно наступил, это ни-

чего. 

Гай опять упал на спину. Ладони девочки снова 
прошлись по ноге, убирая еще один слой боли. И 
Гай, который всегда смертельно боялся щекотки, сей­
'iac лишь благодарно улыбнулся. 

девочка опять сказала, глядя на свои руки: 
- Ты не сильно наступил ... У дракончика в цлав-



нике TaKol{ шип ядk5ВптыЙ. Ес.1Н глубоко воткнется, 
тогда всякое бывает. Даже больница ... А у тебя по· 
болит и пройдет ... 

Болело уже совсем обыкновенно. Гай сел. Дево, 
чка подняла лицо. Оно было загорелое. Нос вздер· 
нутый и веселый, глаза серые и серьезные. Она смот­
рела сквозь длинные пряди волос. Потом, кажется, 
смутил ась. Опять взялась за его ногу. И маленькие 
решительные ладони приказали боли стать еще мяг' 
че и глуше. 

Гай мигнул мокрыми ресницами и спросил ВПОJlНе 
серьезно: 

- Ты колдунья? 
Она сказала без улыбки: 
- Я внучка колдуна. Он вон там ... - И кивнула 

на море. 

Метрах в двухстах от берега стояли вехи рыбачьих 
сетей. Маячило несколько лодок. Стрекотал мотобот. 

- Значит, твой дедушка - рыбак? 
~ Да, он в бригаде. Ставриду ловят ... Был меха· 
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ник на трау.пере, а как на пенспн оказался, пошел в 

артель. Чего, -говорит, дома сидеть. В море, говорит, 
и помру ... - Девочка вздохнула и поправила во· 
ласы. 

- Ты _ же сказала, что он колдун,- слабо улыб­
нулся ГаЙ.- Колдуны не умирают. 

Так это он сам говорит .•• Но он еще крепкий. 
- А почему колдун? 
- Потому что все про море знает. Про ветры, про 

рыб ... И меня маленько научил раз6враться. 
- Ничего себе «маленько»,- опять улыБНУJУСЯ 

ГаЙ.-Нога уже почти не болит ... То есть болит, но 
так ... по-человечески. 

- И еще поболит. Но не сильно. А завтра COBce~ 
пройдет... Если будет больно ходить, ты не бойся, 
все равно ступай. Дедушка говорит, это полезно ..• 
Ты далеко живешь? 

Ох, далеко,- огорчился ГаЙ.- На ГРЭС. 
У-у ... 
А ты здесь? 

~~_. 
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-- Нет, я в городе ... Я дедушке поесТь I1РИ:НОСIi~'Iа, 
а потом он попросил за паПИ!Jосами сбегать. 

-- Разве колдуны курят? - опять улыбнулся Гай. 
- Да. «Беломор»... А еще велел робу домой от-

нести, зашить.- Девочка шевельнула на песке бре­
зентовую куртку. 

- Тебе, наверное, домой надо,- виновато сказал 
ГаЙ.- А ты со мной возишься._ 

- Я не тороплюсь. Когда сможешь, вместе пой­
дем. Я тебя до Графской пристани про вожу. 

- да ну ... - с неуверенной бодростью отозвался 
ГаЙ.- Я сам доЙду.- Он поднялся.- Вот, уже можно 
ступать. Ой ... 

- Нам все равно 110 пути до Графской,- сказала 
деВОЧI(а. 

- Тогда ладно. 
Гай не ощущал скованности, какая бывала рань­

ше при знакомстве с девчонками. С этой девочкой 
ему было хорошо и спокойно. Ну, почти как с Галкой. 
Только сестра старше Гая на шесть лет, а эта - ро­
весница. Одного с Гаем роста, тоненькая, в бело-си­
нем выгоревшем платьице, с облупленными мальчи­

шечьими КО.1енками и в старых полукедах ... Она за­
метила СКQ.1IЬЗЯЩИЙ взгляд Гая, а Гай понял это 
и смутился. Но смущенье было легкое, даже прият­
ное. 

И Гай опусти.1J глаза, посопел и спросил: 
- Тебя как зовут? 
- Ася. 
Гай вздохнул удивленно - так подходило ей имя. 

Почему-то представился тростник с белым волокном 
головок и спокойный посвист ветра в стеблях. 

- А меня ... Мишка ... - Он поморщился от доса­
ды на себя и сказал решительно: - А чаще м.еня 
зовут Гай. Из-за фамилии. 

Ася кивнула без улыбки: 
Гай - это хорошо. Похоже на Гайдара, да? 

- Ну ... не знаю ... - Сравнивать себя с Гайдаром 
было бы большим нахальством. Но стало все-таки 
праятно. 

- Тебе у Гайдара какая книжка больше нравит­
ся? -- спросила Ася. 

- Не знаю ... - Гай никогда об этом не думал и 
теперь старался сообразить.- Может быть, «Школа» ... 

- А мне «Судьба барабанщика»... Книжка и 
кино. Ты смотрел этот фильм? 

Гай кивнул. Ася наконец улыбнулась. Неожидан­
но. 

'- Я когда в первом классе была, думала, что 
байдарка называется «гайдарка». Лодка для пионер­
ских походов. Пела: «На гайдарке, на гайдарке по 
реке наш путь далек ... » 

Гай обрадованно сказал: 
-- А я раньше думал, что «пирога» от слова «пи­

р()г». Потому что бабушка такие острые пирожки стря­
пает, как лодочки ... Смотри, Ася, я уже ступаю. 

Они ехали 8 город В полупустой «пятерке», что 
ходит от Херсонеса до площади Нахимова. Автобус 
нетороплив() подвывал на подъемах. Гай держал на 
коленях твердую брезентовую куртку. От нее пахло 
рыбой и табаком. 
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Ты откуда приехал? - спросила Ася. 
Из Среднекамска. Слышала? 
Конечно, слышала ... Далеко-то как. 
Всего три часа на самолете. 

. -- я на саМОЛi:те только ,:,вт Москву летала. Один 
раз ... У меня там тетя. А у т~бя здесь кто? 

у меня?. Мы так приехали, ни к кому. С Толи-
ком ... 

С братом? 
Ага ... То есть это мой дядя, НО он все равно что 

брат. Я его раньше «дядя Толя» звал, а потом он 
сказал: «Какой Я тебе «дядя»! Не старь меня перед 
девушками». 

- Значит, молодой еще ... 
- Он с виду будто студент. А вообще-то уже три-

дцать лет ... Ты думаешь, он отдыхать сюда приехал? 
Он подводный аппарат испытывает. Такого робота­
разведчика ... Ася, э,от аппарат может и рыбные ко­
сяки в море искать! Толик рассказывал._ 

- Рассказывал? - слеп,а удивилась Ася.- Зна­
чит, это не секретный аппарат? 

- Ну ... не знаю. По-мое~:у, нет. С чего ты взяла? 
- Я «Судьбу барабанщика» вспомнила. Там маль-

чик Славка отца-инженера спросил про новое изобре­
тение. Отец стал объяснять, а Славка как закричит: 
«Ты же мне про сепаратор рассказываешь, который 
у бабки в деревне!» Помнишь? 

- Ага ... - соврал ГаЙ.- Но Толик не про сепара­
тор ... Он сперва сказал: «Представь, что океаны­
это космос. Так вот, наша штука - это то же, что 
спутник в космосе». 

Ася осторожно возразила: 
- Спутники в космосе всего десять лет летают. 

А в морях подводные лодки уже давным-давно. И ап­
параты всякие. 

- Я Толику так же сказал. А он говорит: «У нас 
совсем другое дело. Системы не те, и задачи другие». 
И объяснял про всякую автоматику. Я тогда вроде 
бы все понял, а сейчас в голове перепуталось ... У них 
теперь в лаборатории последняя подготовка, Толик 
там с утра до вечера. А я, ВИДИШЬ, гуляю ... - Гай 
виновато посопел.- На дракончиков наступаю ... -
Нога ныла ровной неСШIЬНОЙ болью. 

Ася сказала с шутливой назидательностью: 
- Маленьких мальчиков нельзя оставлять без при­

C~!OTpa. 

_. Ага,- подыграл ей ГаЙ.- Но выхода не было. 
Отец с зимы в Алжире, там химический завод стро­
ят, он специалист. Маму к себе в отпуск вызвал, а про 
меня сказали, что нельзя. Галка, это сестра моя, в 
студенческом отряде, они Ташкент восстанавливают. 
А бабушке наконеп-то путевку дали в Ессентуки ... 
А с дедушкой ни мама, ни бабушка меня ни за что 
на свете оставить не решились бы. Говорят: все рав­
но, что двух младенцев со спичками дома запереть ... 
А тут как раз Толик приехал. Он вообще-то в Моск­
ве живет ... 

- Повезло тебе, да? 
- Ага... Мама говорит: «Толик, спаси, а?» Он 

спрашивает: «А ты не боишься этого пирата со мной 
ОПIускать?» Это меня то есть ... А она: «Боюсь, конеч­
но. Но все-таки ты серьезный человек, кандидат на­
ук ... » Ну вот, приехали, а здесь все не так, как дума­
ли: То.'JИК по уши В работе, а я шастаю ... Мне-то да­
же лучше, только он переживает~. 

- Тебе у нас нравится? 
- Еще бы,- вздохнул ГаЙ.- Первые дни я как-

то ошалел. От мори, от всего ... А сейчас будто дав­
ным-давно здесь живу ... У меня дедушка почти сева­
стополец. 

Эте вырвалось у Гая неожиданно, хвастаться. де-



дом он не собиралсй.i просто захотелось показать, что 
он, Гай, здесь не сове~f\ЧУЖОЙ. 

- Он что, раньше в этих местах жил? - спроси­
ла Ася. 

- Он не жил ... Он здесь воевал и погиб ... Это не 
тот дед, который в Среднекамске, а мамин отеn. 
И Толика ... 

Автобус потряхивало. Ася сбоку молча смотрела 
на Гая. Волосы ее качались над плечами. Гай сказал 
тихо: 

- Он в этих местах погиб, у Херсонеса. От мины ... 
Дед - политрук Нечаев - всегда казался Гаю по­

хожим на командира с известного фотоснимка «Ком­
бат». Как он с пистолетом поднимается из окопа и 
зовет бойцов в атаку. Но сейчас дед представился 
другим. Лежащим в земле. Вроде каменного вели­
кана, вросшего в глубинные толщи херсонесских бе­
регов, спаявшегося с глыбами древней разрушенной 
цитадели. И с бетонными блоками дотов и орудийных 
гнезд. Он - сама эта земля. Громадный, просто ки­
лометровый, лежит он, сложив на груди каменные 
руки ... И ... сверху через черную нору скатывается ему 
на руку тяжелая лимонка. 

«Что это?» - спрашивает дед, не поднимая бетон· 
ных век. 

«Это... так. Дедушка, это случайно. 51 потом убе-
ру ... » 

«Уберешь? Куда? И зачем?.» 
«Ну ... это вроде трофея ... » 
«А! Значит, ты добыл его в бою?.» 
Что за подлая штука - непрошеные мыслиl Гай 

с досадой трахнул пяткой о стойку сиденья. И выг­
нулся, охнул: ядовитая игла снова прошла от ступни 

до колена. 

- Что? - испугалась Ася.- Опять? 
- Да нет, я сам, нечаянно ... - Боль милостиво от-

ступила. Гай вытер лоб. 
- Все-таки ты молодец,- сказала Ася.- Другие 

знаешь как орут от дракончика. А ты и не пикнул. 
Там, на берегу ... 

- Думаешь, почему не пикнул? - усмехнулся 
ГаЙ.- Дух перехватило. А то знаешь как орал бы .. . 

- Другие все равно орут, хоть и перехватывает .. . 
Они сошли на площади Нахимова. 
- Ну, как? Ступаешь? 
- Нормально,- прихрамывая., сказал ГаЙ.- Пло-

хо только, что рано приехали. Мы с Толиком должны 
в полвосьмого на причале встретиться, а еще шесть. 

- Ничего, подождем ... 
Не торопясь дошагали они до пристани. Ниже ко­

лоннады и лестницы, на дощатом широком настиле, 

толпились экскурсанты, и морской патруль вежливо 
требовал у растерянного дядьки вынуть из аппарата 
пленку: незачем снимать на рейде то, что не положе­
но, город военный. Синели в бухтах боевые корабли, 
сновали катера. От них разбегались волны и звонко 
хлюпали под досками. 

Рядом с начищенными медными кнехтами сидели 
мальчишки-краболовы. Спускали на шнурах круглые 
сетки с наживкой и ждали, когда простодушные кра­
бы сами заберутся в ловушку. 

- Не люб.1JЮ, когда крабов ловят,- сказала 

Ася.- Жалко их._ 
Гай кивнул: 
- Если рыбу, это понятно. А их-то зачем? 
- Их тоже едят ... А еще чучела делают или су-

вениры - клешни на цепочке .. Все равно жалко. Они 

пользу" приносюr, дно очищают .... гай,ты был_в нашем 
аквариуме? ." -"" 

- Нет ... В Панораме был, в Музее флота. на Ма­
лаховом кургане. А в аквариум пошли с Толиком, да 
там очередища._ 

А хочешь? 
Сейчас? Билеты не купим. 

- Если шагать можешь, пойдем ... 

Очередь была в самом деле большущая. И у кас­
сы, и у входа. Но Ася решительно подвела Гая к две­
рям и что-то шепнула контролерше - дородной заго­
релой тете. Та заулыбалась и кивнула. 

Внутри обняла Гая благостная прохлада с резки­
ми морскими запахами. В застекленных шкафах он 
увидел чучела рыб, кораллы, раковины. Со стен ска­
лились чучела акул. Гай вздохнул и стал оглядывать­
ся. Но Ася сказала: 

- Да здесь все мертвое. Пойдем ... 
В следующем зале морской запах был еще силь­

нее. В круглом бассейне ходили осетры и похожие. на 
куски черной клеенки морские коты. Из «клеенки> 
торчали острые, как шипы, хвосты, и у Гая опять 
сильно кольнуло ступню ... 

Стены состоя.'1и из громадных аквариумов, просве­
ченных солнuем. Ася и Гай медленно пошли вдоль 
стекол. За стеклами проплывали стаи серебряных и 
разноцветных рыб - узких и круглых, больших и мел· 
ких; юрких, как паuаны, и солидных, как пенсионеры. 

Пронеслись морские ласточки, важно глянул на Гая 
пестрый морской петух ... Шелестели среди водорос, 
лей пузырчатые струйки воздуха, ходили по камням 
замшелые старые крабы. 

- А вот лракончик,- сказала Ася. 
Гай увидел невзрачную рыбку с коротким, словно 

подрубленным хвостом. 
- Да ну его,- поморщился он. 
- Все,таки запомни. Знать,то надо ... Ой, Гай, иди 

сюда, смотри. 

Сверху в пустой, без рыб, аквариум тихо вплыла 
исполинская ластоногая черепаха. Больше метра в 
поперечнике. 

- Средиземноморская,- прошептала Ася. 
Черепаха глянула на Гая печальными, совершенно 

человеческими глазами. Ему даже неловко сделалось: 
он на воле, а она здесь. Наверно, грустит по Среди­
земному морю. 

- 51 читал, что такие черепахи очень умные. 
- Конечно, умные ... Этой больше ста лет ... Зна-

ешь, как такую породу зовут? «Каретта». 
- Карета? 
- Да, только с двумя «т» ... На ней и правда мож-

но кататься, как на карете, на облучке. Я видела в 
кино, как ребята катаются. Эти черепахи добрые, они 
даже моряков спасают, если кораБJIЬ потонет ... 

Гай сказал со вздохом: 
- Ты меня сегодня тоже спасла, как «каретта» ... 
Ася рассмеялась так звонко, что i:la нее огляну-

лись, а черепаха обиженно отвернулась. 
«Каретта» скорой помощи,- сказала Ася. 

- Ага,- засмеялся и Гаи. 

В половине восьмого Толика на пристани не ока­
залось. Это не встревожило Гая. Утром Толик ска­
зал: «Если меня не будет, значит, я уехал раньше. 
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Добирайся один, а я за это время ужин ПРИГОТОВJ1Ю ... 
В четверть девятого дома будь как штык». 

Что же, Гай так и будет, успеет. Вот и катер по-
дошел ... 

При прощании с Асей возникла грустная заминка. 
- До свидания,- сказала Ася. 
- Пока ... - вздохнул Гай. Что еще сказать? Он 

набрался смелости и спросил: - А завтра дедушке 
обед понесешь? 

- Не знаю ... Мне завтра с утра на рынок надо ... 
- Мы утром с Толиком тоже на рынок заходим 

иногда,- неловко сказал Г ай. 
- Вы каким катером приезжаете? 
Гай повеселел: 
- Обычно в восемь сорок пять. 
Ася укладывала в сумку дедушкину куртку. Не 

разгибаясь, быстро глянула на Гая. Сказала серьез­
но: 

- Я запомню. 

Последний из «Ле~ающих «П» 
Катера ходили на Инкерман по-разному. Одни 

резво бежали сразу до мыса ГОJ1ландия, где стоит 
большущее здание морского училища. Другие не спе­
ша чертили бухту зигзагами - на Северную сторону, 
потом на Аполлоновку, затем опять на Северную ... 

«Румб» оказался таким вот неторопливым. Гай си· 
дел на корме, на стопке твердых спасательных на· 

грудников, и нетерпеливо поколачивал по ним ногой. 

Правой, конечно. Левая все еще ныла. 
Солнце уже потускнело и сваливалось к горизен­

ту. Загорались пестрые облака. Небо стало желтова­
то-серым, вода - перламутровой, по ней бежали зо­
лотистые зигзаги. От этих зигзагов на черных корпу­
сах и белых рубках теплоходов, что всюду стояли на 
якорях, змеились длинные отсветы. На палубе синего 
крейсера выстраивалась команда. 



Все ЭТО было ~1.!~,~1?eCHO и красиво, но Гая уже 
всерьез грызла Tpeoorn; <!.тО он опоздает. И тогда ... 

Хотя что будет тогда? Толик его сроду не ругал. 
Они оба уважали равноправие. Конечно, Толик мог 
что-нибудь не разрешить (например, лезть в старую 
минную галерею у Четвертого бастиона или нырять 
с камней в незнакомом месте за Хрустальным мы­
сом), но это было не обидно. Толик всегда объяснял, 
почему нельзя. Слегка насмешливо, но терпеЛИЕО. 
Лишь один раз рассердился. Выдал Гаю напрямик: 

- Ты говоришь «хочется». Мало ли кому что хо­
чется! Мне сегодня, напршнер, хотелось засесть с 
приятелями на весь вечер в «Волне». Там знаешь ка­
кие чебуреки! А я с вашим сиятельством гуляю, досто­
примечательности показываю. 

Да, это было один раз, в самом нача.lе. С той по­
ры Гай вел себя умнее. Понял, какой груз взвалил 
на себя молодой дядюшка, согласившись взять с со· 

бой беспокойного племянника. 
Было даже удивительно, что так легко согласился. 

Конечно, они с Толиком и раньше неПJЮХО знали 
друг друга. Толик приезжаJl в Среднекамск часто. 
А в прошлом году Гай с мамой жил у него целый 
месяц в Москве. Но именно поэтому Толик не мог не 
знать, что племянничек его (или брат, если хотите) 
не из породы тихих мальчиков. 

Гай вспомнил разговор Толика и мамы незадолго 
до отъезда. Он слышал его сквозь приоткрытую дверь. 

Толик смеялся: 
- Да ладно, Варь, управлюсь. Надо привыкать. 

Глядишь, когда-нибудь своих заведу. 
Мама, кажется, сказала, что пора бы. А Толик 

вздохнул: 

- Все на свете повторяется. Опять стаРШ:JЯ се­
стра, которой некогда, опять мама, которой надо 
ехать, а мальчишку некуда девать ... Помнишь, это 
было в сорок восьмом году, в Новотуринске? Меня 
тогда в лагерь сплавили ... 

- Сейчас путевку не достать,- сказала мама.­
Да и попробуй уговорить этого паршивца поехать в 
лагерь. Для него режим и дисциплина .страшнеЙ всех 
казней ... Ты тоже был обормот, но как-то рассуди­
тельнее. 

- Всякое бывало,- усмехнулся Толик.- А Миш­
ка-то чем плох? Он же добрый, только поскакать лю­
бит ... Знаешь, есть такое слово, не очень современное, 
но для Мишки подходящее: «постреленою>. 

Мама, помолчав, сказала: 
- Вполне современное. И подходящее. конечно. 

Хотя, видишь ли, Толик, он постреленок, но ... не так 
все это просто. Вот идем мы, например, по улице, он 
пустую консервную банку гонит по асфальту, гремит. 
«Перестань сейчас же»,- говорю. «Ага, мама ... » И еще 
пуще. И вдруг - тихо. Смотрю - стоит. «Что С то­
бой?» А он банку ногой чуть-чуть пошевеливает, ,н от 
нее - зайчик на заборе. От золотистого донышка. 
«Смотри,- говорит,- будто невидимка мне желтой 
ладошкой машет ... » И потом целых полчаса ходил ти­
хий ... 

Гай не помнил случая с банкой. Но, с другой сто­
роны, что особенного? Сказки и в самом деле иногда 
придумываются на ходу. Так придумался однажды 11 

остров . 
... На острове, у самых стен старой крепости­

желтые широкие п.1яжи. На песке лениво и бозбояз­
ненно греются каретты. Смотрят карими понимаюши­
м1i г.1азами на загореЛblХ пацанов, когда те прибега-

ют на пляж из соседней школы. На острове круг лыи 
год - лето. Мальчишки не в серой суконной форме, а 
в разноцветных рубашках, сшитых из шелковых сиг­
нальных флагов, которые подарили им отцы - капи­
таны и смотрители маяков ... 

Ребята бросают на песок сумки и прыгают на доб­
рых послушных черепах. Те возят их по песку и мел­
ководью. Брызги и смех ... 

Но бывает, что мальчишки не тревожат каретт. 
Это если у тех вылупляются из зарытых в песок яии 
детеныши - юркие твердые черепашата. «Пострел я­
та». Они роют в песке норы, забираются на камни, 
с веселым стуком падают друг на друга, а потом ве­

реницей бегут к морю ... 
Веселая черепашья ребятня ... Только... что-то не­

много не так. Словно тень пробежала по золотистым 
пескам. Может, оттого, что панцири черепашьих па­
цанят напомнили Гаю половинки гранат-лимонок? Но 
при чем здесь это? 

Гай сердито встал. Игла опять ощутимо кольнула 
ступню, но он не сел, подоше.'l к борту. Грудью лег 
на планшир ... 

Если сравнивать совесть с фаянсовой чашкой, то 
она никогда не была у Гая как после бабушкиного 
мытья. Случались на ней пятнышки и крошки, похо­
жие на при.lIипшие чаинки. Были и трещинки - их не 
смоешь, сколько ни оттирай. Например, тот случай с 
Дуняевым или история с дедушкиными книгами. Или 
с сигаретами в четвертом классе ... Ну да ладно. Тре­
щинки эти иногда щипало, или почесывались они, 

как зарастающие царапины, вот и все. А теперь на 
дне белой чашки катал ась черная дробина. И у дро· 
бины, если приглядеться, была форма рубчатой гра­
наты. 

«Но Я же не взял! Я ее до последнего дня, до са­
мого отъезда трогать не буду, вот! .. Ну ... может быть, 
я ее совсем не возьму! Пускай так и лежит, нап.1е· 
вать ... » 

Дробина перестала кататься. То ли исчезла СО8-
сем, то ли притаилась. Гай прис,'ушался к себе, слов­
но качнул чашку: не пакатится ли железное зернышко 

снова? 
Вроде бы не катается, но ... 
Но сразу забылось все. Гай поднял глаза, и то, 

что он увидел, было чудесно и неправдоподобно. 
Почти как его остров. 

Катер отошел от причала Голландии и развернул­
ся левым бортом к Инкерману. И на фоне оранже· 
вых, освещенных последними лучами обрывов перед 

Гаем возник парусник. 
Парусов не было, но тем не менее юобой мог по­

нять, ЧТО это именно парусник. Корабль из книг о 
кругосветных путешествиях. Мачты его, пересеченные 
строгими горизонталями реев и паутина тросов соз­

давали волнующий рисунок, знакомый по картинкам 
из Станюковича и Ж:юля Всрна. До сих пор Гай смут­
но чувствовал, что в здешней чудесной морской жиз· 
ни чего-то все-таки не хватает, и теперь понял: не 

хватаЛQ вот такого корабля. И сейчас он возник­
вздымал свои мачты над притихшими от зависти су­

хогрузами, танкерами и лесовозами. 

Корабль стоял носом к морю. К плавучей бочке 
ТЯНУJJИСЬ из клюзов провисшие швартовы. Белый кор­
пус делаJJСЯ все ближе, Гай прочитал на борту черное 
название: 

КРУЗЕНШТЕРН 
Про такой паруснпк Гай и не слыхал. Знал, что 
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ec'l't\ «Седов:.; dовариПl~,' Н€1'Iагнnt:Ная "IЮcУн'8. «3ap'Sf:r.;: 
Слышал, что в фильме «Алые паруса» '~:eдaBHO сни­
малась трехмачтовая «Альфа». А оказывается. еще 
и вон какой есть на свете! 

Гай ехидно сказал себе: «А воображал, будто в 
морских делах разбираешься» ... 

Катер шел недалеко от борта с крупным пункти' 
ром иллюминаторов. Корпус «Крузенштерна» БЫ.'1 
громаден - не меньше, чем у лайнера «Россия», ко· 
торый Гай недавно видел у пассажирского причала 
рядом с Графской пристанью. А мачты вообще ухо­
дили в поднебесье. 

Катер прошел. «Крузенштерн» стал удаляться, 
словно тихо скользил в сторону открытого моря. Те· 
перь он четко чернел на красно-лимонном закате во 

всей красе своих мачт и снастей. 
Гай вздохнул - со смесью радости, зависти и то­

ски. 

- Что? Хорош? - услыша.1J он мужской голос. 
Рядом оказался пожилой моряк в мятой торгфло­

товской фуражке и кофейной куртке с черными по· 
гончиками штурмана. 

- Откуда такой? - выдохнул Гай. 
--- С Балтики. Рейс делает с курсантами. 
- Счастливые,- сказал Гай. 
- Это правильно,- согласился штурман.- Не 

каждому повезет, чтоб на паруснике. Да еще на че­
rырехмачтовом барке ..• Знаешь, что такое барк? 

- Ага. Я в судомодельном занимался ... 
Моряк искоса глянул на Гая; 
- А сейчас? Значит, уже не занимаешься? 
- Руководитель уволился. 
- Бывает ... - Штурман придвинулся к Гаю.-

Д я курсантом на «Товарише:. ходил. Не на нынеш­
нем, а на довоенном. Очень он похож был на «Кру­
::!снштерна» ... Ну, правда, этот из другого семейства. 
Слыхал про «Летающих «П»? 

- Не ... 
- Были ТaIше... В Германии, у судовладельuа 

Фридриха Лаеша. Все они назывались на букву «П». 
В начале века много их было. Возили через океаны 
шерсть, руду, уголь ... 

Д летающие, потому что быстрые? 
Именно. 

- Клиперы? 
- Нет. Большинство их построили уже после кли, 

перов. Это были последние океанские парусники, 
CTaJlbHbJe винджаммеры - выжиматели ветра. Этот 
вот назывался «Падуя». Спустили его на воду сорок 
лет назад, даже раньше. В двадш:IТЬ шестом, на вер· 
фи в Бремерхафене. А в сорок шестом году, когда мы 
с союзниками делили трофейный флот, «Падуя» пе· 
решла к нам. И стала «Крузенштерном» ... Про тако­
го капитана слышал? 

Гай не то чтобы обиде.rIСЯ, но счел нужным ска-
зать; 

- Что я, совсем дремучий, что ли? 
Моряк посмеялся. Гай объяснил; 
_. я книжку «Водители фрегатов» читал. Там про 

Крузенштерна и Лисянского uелая повесть ... А этот 
«Крузенштерн» быстрее клиперов ходит? 

- Рекорды клиперов никакие большие парусники 
перекрыть не могли. Но винджаммеры ходили почти 
так же, а грузу брали гораздо больше. И обходили 
мыс Горн при любых ветрах. Их иногда так и зва­
ли - «капгорнеры». 

«Летающие сП», «винджаммеры», «капгорнеры» -

это 'Как из какой-то морской '6а:.1lлады. И рассказы­
вает о них настоящий моряк, такой, что сам под па­
русами ходил! Это уже само собой как приключение. 
Гай млел от ощущения небывалого подарка судьбы. 
Чтобы не угас разговор, он торопливо спросил: 

- А много еще на свете «Летающих «П»? 
- Да нет, дружок. Это последний. 
- Жалко ..• 
- Да ... Десять лет назад погиб его собрат «Па-

мир», учебное судно Западной Германии. ОПРОКИНУJ1-
ся во время урагана ... 

Гай вопросительно вскинул глаза. 
- Говорят, капитан распорядился взять в трюмы 

сыпучий груз,- сказал моряк.- А переборки убрали, 
чтобы выгадать объем. Ну, а при крене груз вроде 
бы сместился к борту ... Но надо сказать, что в эту 
версию не все верят. Трудно представить, чтобы ОПblТ­
ные моряки так просчитались ..• 

- А тогда ... почему? 
- Возможно, необычная, непредвиденно большая 

волна. Такие иногда возникают в океане, явление это 
еще не изучено ... 

- А люди спаслись? 
- Всего семь человек ... 
Гай оглянулся на сКрузенштерн». Барк ~ыл уже 

далеко, но виделся четко. Стройный, гордыи, он ка­
зался в то же время и печальным. Черный на закате ... 
Может, в этот вечерний час он грустил о погибших 
братьях? Невесело быть последним ..• 

Но вдруг на корме «Крузенштерна» белой звез­
дочкой мигнул огонь. Яркий, неунывающий. Живем, 
мол .•• 

«Месяц звонкий и роrатыЙ ... » 
Все было не так просто, как думалось Гаю. ИН­

женер-конструктор Анатолий Нечаев решился взять 
с собой пемянника не сразу. Были всякие сомнения. 
Но понимал Толик, что сестре Варваре очень надо 
повидаться с мужем, который застрял на строитель­
стве где-то в африканских песках. Бывает в жизни, 
когда человеку что-то о ч е н ь надо. Иначе бы Bapl1 
и не решилась отпустить своего Мишку с братом за 
три тыши верст от дома. 

Позволить, чтобы Мишкина бабушка - и его, То­
лика, мама - отказал ась от санатория, он тоже не 

мог. Мама много лет маялась с печенью, да и вообше 
здоровье было неважное. Возраст-то уже за шестьде· 
сят ... 

«Вот видишь, никуда не денешься»,- сказал себе 

Толик, чтобы убедить себя окончате.1ЬНО. Потому что, 
с точки зрения здравомыслящего человека, это была 
явная авантюра; ташить с собой непоседливого маль­
чишку, ксгда едешь работать. 

Но помимо всяких объективных причин для этой 
«авантюры» была еще одна причина - лично его, 
Толика. 

Как многие взрослые люди, запоздавшие с уст­
ройством семейной жизни, он с глубоко спрятанной 
завистливой ласковостью смотрел на чужих детей. 
Особенно на мальчишек. Потому что в каждом муж­
чине живет мечта; чтобы у него был сын. Может 
быть, мечта эта не всегда и осознанная, дремлющая 
под пластами повседневных забот и жизненных слож­
ностей, но она есть, она теплится и порой обжигает 
душу вспыхнувшим ревнивым огоньком - при ~иде 



растрепанной ГОЛОСИ~J:ОЙ 'IЗOЛЪ:НИЦЫ, гоняющей мяч lЦi\ 
пустыре, или отчая;мнвrx велосипедистов; обогнавших 
тебя по поребрику тротуара (один на седле, другой 
на багажнике .с.- ноги вразлет, заuепил, обормот, 
пыльным кедом по брючине), или при встрече с де­
ловитым семилетним музыкантом, который несет по 
улице большущий, с себя ростом, футляр ... 

Сыновья - надежда, радость и гордость мужчин. 
Мечта о сыне - голос природы. 11 пока нет своего, 
смотришь на чужих паuанов с тайным вздохом не­
растраченного отиовского чувства. 

А Мишка-то не был чужим. Сын любимой сестры. 
И мудрено ли, что привязанность Толика к «бело­
брысому черкесу» была хотя и сдержанной, но проч­
ной. Гораздо прочнее, чем можно было заметить со 
стороны. Правда, самому ему эта привязанность ка­
залась не отцовской, а скорее как к младшему бра­
тишке. Но это, наверно, потому, что и себя-то инже­
нер Нечаев не всегда ощущал взрослым. 

В прошлом году, когда Варя с сыном гостила у 
брата, Толик с удовольствием возил Мишку по Мо· 
скве, лазил с ним по крутым склонам Ленинских гор, 
по заросшим оврагам в Коломенском и купался на 
пляже в Химках. Мишка был непоседлив, неутомим, 
изредка капризничал, но в общем-то они жили душа 
в душу. И, видимо, поэтому Варя сейчас решил ась 
без особых страхов отправить Мишку с Толиком. 

Конечно, не предполагалось, что Гай будет бол­
таться один, пока Толи.к занят в лаборатории. Зимой 
Толик познакомился с молодым штурманом Васей 
Калюжным. Вася в то время только что списался с 
гидрографического судна «Шокальский» И поступил 
преподавателем в детскую морскую флотилию. Такой 
невыгодный для зарплаты и биографии шаг он сдела.~ 
ради того, чтобы каждый день быть вместе с м 0.'10-
дой супругой, ибо праздновал ~н.·довыЙ месяц. ~ Ва· 
си и его жены были две комнаты в трехкомнатной 
квартире плюс кладовка-боковушка. Толик СОЗВОНИJI­
СЯ С Васей, и счастливый штурман охотно согласился 
пустить на месяц в боковушку Толика и Гая. Мало 
того, они договорились, что, когда Толик будет занят, 
Гай сможет с пользой ПРОБОдИТЬ время С ребятами 
во флотилии. А со стороны Васиной супруги ожидал­
ся кой-какой женский присмотр за Гаем. 

Увы, все складывалось HaCTOJlbKO удачно, что на 
самом деле и быть не могло. Пока Толик и Гай го­
товились К путешествию, пока добирались до Сева­
стоп')ля с трехдневноJ:t остановкой в ,J\,\ocKBe, усупру· 
гов Калюжных произuшла стремительная, но не ред­
кая в наши дни драма. Недовольная тем, что муж 
теперь не ходнт в выгодные заграничные рейсы, Ва­
сина жена вывезла на грузовике вещи и уехала 

с ними к маме. Было неясно, куда она денет мебель 
и телевизор в тесном мамином домишке, но скоро вы­

яснилось, что У «мамы» черные усы, погоны старшего 

лейтенанта и должность начальника вещевого склада. 

Штурман Калюжный с горя тут же уволился из 
флотилии и ушел третьим помощником на траулере, 
промышлявшем у кавказских берегов. А Толику оста­
вил ключ и записку: 

«Апатоль! 
Такова жизnь. счастье недолговечftО. Комнаты 11 

твоем распоряжении. С этой стервой. если придет 
выскребать nоследnее имущество. обходись в соответ­
ствии с обстаnовкоЙ. но лучше всего гоnи 8 шею. 
Одеяла. nодуv.J.КИ и nРОСТbtни - внутри дивана. Со­
седка - Агния Леонтьевна - покажет. где посуда. и 

сообщu:р !lf)дробн.остu., -Она (cqcea"a) .-,. А4рач,!fЛ,СЖ1r 
ружи. Н1J добра душой. 

Привет тебе и nлемян.нuку. будь здоров. Не же-· 
НUСЬ. 

Базиль». 
Толик беспомощно выругал несчастного Базиля и 

его супругу. выслушал о деталях супружеской драмы 
от Агнии Леонтьевны - высокой полной тетки с су­
ровым лицом и печальным голосом - и задумался. 

Но думай - не думай, а не отправлять же Мишку 
обратно. Так и стали жить. Самостоятельно. 

Конечно, Толик за Гая тревожился. Снеугомон, 
ным мальчишкой случиться может всякое: тут море, 
скалы, пещеры и все такое. Слышал Толик и расска­
зы, как ребята нет-нет да и откопают что-нибудь 
взрывчатое ... Но, с другой стороны, Гай поклялся в 
ненужные места не соваться и непонятные штуки в 

руки не брать. А Толик знал, что, еС.1И Гай обещает, 
верить можно... И в конце концов, живут же нор­
мальной вольной жизнью здешние паuаны. 

Кроме того, у Толика была в душе необъяснимая 
теплая уверенность, что этот город ни ему, ни Гаю 
никакой беды не принесет. С первого приезда сюда, 
еще в шестцдесятом году, Толика не оставляло чув­
ство, что здесь люди по-особому добрые, море - са­
мое теплое, улиuы - ласковее и красивее, чем в дру­

гих городах. Может быть, потому, что за этот город 
дрался и погиб здесь отец? Погиб - и своей жиз­
нью, своей кровью защитил от будущих бед сына и 
внука ..• 

Севастополь был для Толика городом удач. Вся­
кая работа шла здесь у него со знаком плюс. И сей­
час аппарат оказался готов к спуску раньше, чем 

можно было ожидать . 
.. .это, конечно, ве.1Jикая удача, что упрямый Тас­

манов согласился наконец на изменения в схеме. То-, 
лик мог бы, как руководитель проектной группы, на­
стоять на этом и вопреки Тасманову, но тогда воз­
никла бы в группе та напряженная разобщенность, 
которая вызывает суеверное предчувствие неудачи. 

А сейчас у всех на душе праздник и ощущение ка­
никул. Праздник - потому что вся логика, все рас­
четы, вся интуиция говорят, что испытания пройдут 
удачно. А каникулы - потому что все готово, и оста· 
ется ждать, когда начальство даст капитану «Стрель­
ца» «добро» на выход. Едва ли даст раньше десятого 
сентября - срока, назначенного в соответствии с гра· 
фиком.' 

Теперь пара дней отладки, последнее «нырянье» 
В бассейне, и подойдут дни относительно свободные 
и беззаботные. Толик еще вчера пообещал Гаю, что 
теперь они чаще будут вдвоем. 

- Потому что выкинули этот ва.ш блок ДЗД?-
спросил Гай. 

- Угу ... 
- А ЧТО это такое? Объяснил бы хоть ... 
- Дополнительная защита двигателя. Идея нена· 

глядного Гришеньки Тасманова. Нужна, как рыбе 
зонтик ... Нет, в самом деле! Это все равно, что в под­
водной лодке укутывать моторы в полиэтилен, а эки­
паж одевать на всякий случай в водолазные 'скафан­
дры ..• 

Гай вспомнил этот разговор, когда от причала 
ГРЭС карабкался по тропинкам к верхним улицам 
посеJlКа. 



Уже сгущались сумерки. Вода в бухте была еще 
светлая (и силуэт «Крузенштерна», видимый с вы· 
соты, четко рисовался на ней), но кусты, в которых 
петляли тропинки, окутались мохнатой темнотой. Гай 
продирался по ним наугад. Любая тропинка приведет 
к верхней улице. А там еще немного по лестнице, и 
дом - вот он. 

Этот двухэтажный белый дом был уже привыч­
ный, почти свой. И одно было плохо: далеко от го­
рода. И высоко. Вечером приезжаешь с гудящими 
ногами, с пустым желудком, а тут еще восхождение .•. 

Ну, ничего. Вот уже и улица, и двор в акациях ... 
Почему-то света нет в окне на втором этаже. А, То-
лик, наверно, на кухне... ' 

Гай поднялся по кряхтящим ступенькам и ока· 
за.1СЯ в коридорчике, где пахло керосином и копче­

ной рыбой. Дернул дверь с в о е й комнаты. Заперта! 
Он сунулся на кухню: 

- Агния Леонтьевна! А где Толик? 
- Не приходил еще, Мишенька,... Ты голодный 

небось? Хочешь, супчику налью? 
-- Не ... спасибо ... 
С упавшим сердцем Гай шагнул назад. Постоял. 

Нашарил в кармане ключ, отпер дверь. Нащупал вы­
ключатель. 

Голая лампочка ззгорелась ярко, но сиротливо. 
Почти пустая побеленная комната (диван, раскла­
душка, табурет вместо cTo.'Ja) впервые показалась 
Гаю неуютноi1. 

Гай. потерянно ссл на застеленный одеялом ди­
ван. Потом лег - затылком на валик ... 

День побежал в памяти, как запущенная с конца 
в начало кинолента: тропинки, катер, «Крузенштерн», 
каретта, Ася, дракончик, нора под камнем, купанье, 
пулеметчик... А перед этим - утро на причале. То­
лик: 

- Если меня не будет, добирайся один. Значит, 
я уже дома, ужин готовлю .. , 

Раньше Толик никогда не опаздывал. От Гая 
требовал точности, но и сам - если скажет, можно 
не сомневаться. А сейчас что? Беда какая-то? 

Гай сказал себе, что никакой беды, конечно, нет. 
Толик застрял в лаборатории, споря с Тасмановым. 
Или просто опоздал к катеру на несколько минут. 
Приедет на следующем. Но это Гай умом понимаol1. 
А беспокойство никуда не девалось. Такое, что даже 
ТО,ска брала. 

Гай лежал, слушая, не простучат ли на Уol1ице ша­
ги по ракушечной плитке. Иногда стучали, но не его, 
не То.nика. Да и бессмысленно было ждать сейчас. 
Катера ходят через сорок минут. 

«А если и тогда его не будет?» - заранее ужас­
нулся Гай. 

Так или иначе эти тоскливые минуты надо было 
пережить. Гай велел себе не раскисать и потянулся 
рукой назад, за изголовье. Там лежала на полу сто­
па книжек и журналов. 

Под руку г,опалось несколько «Огоньков», прош· 
логодние, за разные месяцы. Гай полистал ... ПовеL'ТЬ 
о шпионах (без начала, без конца - неинтересно). 
Мягкая посадка автоматической станции на Луну. 
Встреча Л. И. Брежнева с Иосипом Броз Тито ... Рас­
сказ о ташкентском землетрясении .. _ 

Как там, в Ташкенте, Галка? 
И как дела дома? 

Мама должна в эти дни уж~ вернуться ... 
Гай зажмурился и предстарил свой дом на Ста­

рореченской улице. Родной, привычный, с запахом 
вымытых половиц, поскрипыванием тяжелых дверей. 

Будто прошелся по всем комнатам, полным книг и 
позванивания старых, еще прабабушкиных люстр ... 
Но легче от этого не стало. Наоборот, почувствовал 
Гай, как далеко он от дома и какоион одинокий. 
И какой усталый до чертиков, и голодный. И нога, 
оказывается, все еще болит ... 
И за что на него все это свалилось? 
А может, есть за что? Может, так ему и надо? 

Судьба?. Однако Гай прогнал эту мыс.1Ь. В конце 
концов, если он заслужил наказание, то мало, что 

ли, дракончика?. И вообще это чушь. Никакой судь­
бы не бывает. 

«А там, когда граната закатилась, говорил: судь­
ба ... » 

«Ну, закатилась, и черт с ней. Я про нее уже и не 
думаю ... » 

Гай сбросил на пол журналы и снова пошарил за 
изголовьем. Под руку попалась толстая книга в мяг· 
кой обложке. Оказалось - «Морской астрономиче­
ский ежегодник» на 1965 год. Гай обиженно вздохнул 
и все же открыл книгу. На середине. 

Uифры, цифры. Скучнейшие столбики чисел. Из 
слов - только названия месяцев, дней недели н не­
бесных тел. Да еще какая-то «точка Овна» ... Рядом 
с именами планет - особые значки. Потому что для 
каждой планеты астрономы придумали эмблему. Но 
и эти эмблемы были сухими, как математические зна­
ки. 

Лишь один значок - у Луны - нарушал неумо­
лимую строгость. В страну сплошных цифр забрела 
еле заметная сказка. Это был крошечный полумесяц 
с глазом, носом и улыбающимся ртом. Вроде тех 
картонажных серебряных месяцев, что вешают на 
елки. 

Гай вспомнил запах елки, который смешивается 
с запахом печи, истопленной березовыми дровами, 
лиловый вечер за морозными стеклами, позванивание 
шариков, ощущение спокойного праздника и уюта 
в старом, но крепком доме, где ничего плохого не мо­

жет случиться, потому что каждому здесь хорошо и 

вся семья вместе... И маленький месяц подмигнул 
Гаю. Дружески так подмигнул, как прибежавший с 
улицы Юрка ... 

Гаю стало капельку легче. Однако тревога не 
уходила, притаил ась рядышком. Гай сквозь дремоту 
продолжал слушать шаги на улице... И вздрогнул, 
испуганно сел: за стенкой, у Агнии Леонтьевны, 
ПИ,скнуло радио - девять часов. 

Да что же это такое? Куда Толик провалился? 
Может, пойти на причал, подождать там? Все же 

не так одиноко ... Но при мысли о крутых тропинках 
беспомощно заболело все тело... И.1И позвонить с 
ближнего автомата в лабораторию? ТелефонисТlШ на 
заводском коммутаторе не очень-то охотно соединяют, 

но можно попробовать ... Двушку надо .. . 
Гай привстал, шаря по карманам ... и внизу хлоп· 

Hy.~a дверь. 

И шаги на ступенях! 
И веселый голос, е г о : 
- Добрый веЧер, Агния Леонтьевна! А этот пират 

vже дома? 
. Толик бvхнvлся навзничь и сделал вид, что вни­
MaTeJIbHO читает «Ежегодник». 



- Привет, Майк!" 
Он никогда не наiЫ!3З.7I его Гаем. Говорил «Миш· 

ка», просто «Миш», а чаще полушутливо: «i\1аикл», 
«Мишель», «Майк» ... 

- Привет,- гробовым голосом сказал Гаи. 
- А чего валяешься? Меланхолия? 
Он еще спрашивает! 
Гай перевернул страницу. Толик постоял посреди 

комнаты. Проворчал, явно пряча за недовольством 

виноватость: 

- Не ужинал, конечно ... Мог бы и сготовить что­
нибудь. Яичницу соорудить - дело нехитрое. Не ма­
ленький ..• 

Это было уже слишком. 
- Я приготовил бы яичниuу,- стеклянным голосом 

сказал Гаи из-за книги,- если бы ты не правалился 

куда-то! 
- ОХ ты, господи! - Толик сел на табурет.- Ми­

шель! Ну что такого случилось? 
- Сам обещал, а сам ... Если обещал, надо по-че­

стному, а не врать ... - Гай поперхнулся. Во-первых, 
ему что-то шепнуло, что про честность сегодня осо­

бенно-то не надо. Во-вторых, он прилагал старания, 

чтобы не разреветься. 
- Ну, опоздал на катер. Обстоятельства всякие ... 

Бывает же! - сказал Толик. 
Гаи старательно перевернул лист. 

-Миш ... 
- Сам только и знаешь: «Я за тебя беспокоюсь, 

я за тебя волнуюсь ... » - выдохнул ГаИ.- Думаешь, 
ты один умеешь беспокоиться? 

- Ну всего-то несчастные сорок минут ... 
- Почти час! А если бы я на столько опоздал? 
- Ладно,- вздохнул Толик.- Ты уж меня прости ... 
А он и так простил! Сразу же! Внутри у Гая 

булькало ликованье, что все в порядке и вот он Толик! 
Прямо хоть на шею ему кидаися! Но Гаи не кидался 
и даже не смотрел. Словно рядом с ним уселся на 
диван другой мальчишка - с упрямой обидой и за­
жатыми слезами. 

- Хлеба-то мы не купили,- деловито размышлял 
вслух Толик.- Ладно, заимем у доброй тетушки Ага­
ши. И что-нибудь наскребем в холодильнике ... 

Гаи безмолвствова,'l. Толик шагнул к нему: 
- Что читаешь? - Глянул на обложку.- Батюш­

ки, да что ты здесь нашел? 
Гай слегка·потеснил с дивана своего насупленно­

го двойника. Хотя и суховато, но ответил: 
Нашел ... 

- Что? 
- Вот ... - Он показал на месяц.- Кругом мате-

матика, а он, как с еJ1Юi ... 
- А ведь правда! - Толик нагнулся, разглядывая 

месяu-малютку. И вдруг сказал доверительно (види­
мо, подлизываясь): - А он для меня старыи знако­
мый. Тоже с елкой это связано ... Я про него стихи 
сочинил, когда был такой, как ты. 

Ну? - с хмурой требоватеJ1ЬНОСТЬЮ сказал 
Гай. 

Что? 
Какие стихи-то? 

Толик смущенно покряхтел. 
Такие вот ... 

Месяц звонкий и рогатый 
С неба звезды сгреб лопатоIi. 
Новый год, Новый год, 
Нынче все наоборот ... 

«Наоборот» - это потому, что перед Новым годом 
всякие чудеса случаются ... Ну как? 

Ничего,- сказал Гай. Только похоже на дру-
гое; 

Рыжий, рыжий, конопатый, 
Убил дедушку лопатой ... 

Толик захохотал, схватил Гая за плечи. 
- Ну, критик! .. За такую непочтителыюсть к та­

.1антливому дядюшке - наряд на кухню! .. Пошли го­
товить г.'Iазунью. 

Но Гай выскользнул из его ладоней. Пальцами 
притянул к носу рукав Толика. 

- Та-ак ... «Красная NlOCKna», да? У нашей Гал­
ки такие же духи. 

- Ну ... и что? Не выдумывай давай. 
- у меня, между прочим, нос как у охотничьей 

собаки ... 
- А у нас в .'Jаборатории, между прочим, таКЕМИ 

духами старушка-машинистка Наталья Петровна 
себя опрыскивает. А я рядом с ней сидел, письмо 
диктовал гидрографам ... 

- А помада на щеке у тебя тоже от нее? 
Толик ХЛОШJУЛ себя рядом с ухом, словно убивал 

[;омара. 

- Я пошутил,- деревянным ГО.10СОМ сообщил 
ГаЙ.- Нету помады. 
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- Зна~шь ли, .дорогоЙ ... -,-Толик встал.- Я не 
думал, что ты такой провокатор. 

- Еще и обзывается,- буркнул Гай, чувствуя, 
что перегнул. 

Толик стал перебирать на подоконнике тарелки. 
Гай сказал ему в спину: 

- А стихи сочинять - это хорошо. Вот когда 
если гуляешь с кем-нибудь по парку или вообще ... 
Девушкам нравится, когда им стихи читают. 

- Ты-то откуда это знаешь? - осведомился Толик. 
- Из книжек. 
- Я стихи не сочиняю ... Я в жизни всего два сти-

хотворения написал. Про месяц да еще про Крузен­
штерна. 

- Про кого? - Гай спустил с дивана ноги. 
- Про Крузенштерна. Тоже в давнем розовом дет-

стве ... Я бы и не вспомнил, если бы не ты ... 
- А я-то при чем? Ты про Крузенштерна вспом­

нил, потому что корабль увидел ... 
- Какой еще корабль? 
- Ой, будто не видел! Четырехмачтовый барк 

<о:Крузенштерн» стоит на бочке у Голландии. Такая 
громадина! 

- Честное слово, не видел! Я внутри, в салоне 
ехал, задумался ... Возьми в холодильнике помидоры, 
помой на кухне. 

Гай взял и помыл. Вернулся и сообщил: 
- Я сегодня, между прочим, тоже познакомился 

с девч ... с девочкой одной.- Он хотел сказать «с дев­
чонкой», потому что термин «девочка» среди средне­
камских друзей-приятелей считался излишне бла­
гопристойным и сентиментальным. Но слово «девчон­
ка» Асе совершенно не подходило. 

- Вот видишь! - обрадовался Толик.- А я, по­
твоему, не имею права на личную жизнь? 

- Имеешь, имеешь,- хмыкнул ГаЙ.- Только не 
надо опаздывать. И не надо голову терять. А то даже 
океанский парусник на рейде не заметил! Куда уж 
дальше ... 

Толик разрезал на сковороде помидоры, вытер по­
лотенцем нож и миролюбиво попросил: 

- Чадо мое, хватит меня пилить. Лучше расска­
жи, что делал днем. 

- Я сегодня на дракончика наступил. Наверно, 
помер бы, если бы не та ... девочка. Она меня спасла. 

Толик со звяканьем бросил нож. 
- На кого наступил? Где?. Какой ногой? 
Гай дурашливо дрыгнул незашнурованным кедом, 

сбросил его. Качнул ступней (уже не болела). ТQ.1шк 
стремительно присел, взял его за щиколотку. 

- А-а-а! - Гай отлетел, спиной шмякну.'IСЯ на 
диван. 

Что?! Так болит?! 
Да не болит! Я же щекотки боюсь! 
Дубина! - в сердцах сказал ТОJШК. 
Тебя бы так за ногу ... 
Когда девочка бралась, ты так же орал? 
Она лечила, а ты хватаешь. 
Сам хуже девочки. Цаца капризная,- буркнул 

Толик. 
Рядом с Гаем опять уселся упрямый и обиженный 

мальчишка. Даже не рядом, а внутри Гая. Гай взял 
«Ежегоднию>. 
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Толик один пожарил яичницу и сказал из кухни: 
- Иди лопать. 
Гай лежал. 
Толик подошел; 

- Мишка, ты чего? 
А чего он? Гай и сам не знал. В глазах и в горле 

словно жгучая соль. Он быстро лег на бок - лицом 
к диванной спинке. 

- Ну, Майк, - осторожно сказал Толик.- Миш ... 
Гай подтянул к животу колени и прерывисто сопел. 

Толик сел рядом. Спутанные волосы Гая пахли во­
дорослями. А сам он был пыльный, исцарапанный и 
несчастный. 

Коротко вздохнув от виноватости и жалости, от 
резкого толчка нежности, Толик сказа.l: 

- Гай ... 
Тот полежал тихо секунды три, рывком обернулся, 

метнулся к Толику. Облапил его, прижался лицом к 
рубашке. 

Толик молча гладил его вихры ... 
Через полминуты Гай прошептал: 

А стихи прочитаешь? 
Какие? 
Про Крузенштерна. 
Может, сперва поедим все-таки? 
Ага ... 
Иди умойся. Дитя портовых улнц._ 

Пропавшая рукопись 
Они молча поужинали. Толик отскреб сковородку, 

а Гай вымыл тарелки. Из кухни в комнату Гай вер­
нулся первым. Прилег на диван. Пришел и Толик, 
стал возиться в углу над чемоданом: выбирал себе 
чистую рубашку. 

Гай смотрел на Толика и думал, что он совсем не 
похож на ученого. Похож на Галкиных однокурсни, 
ков: по-мальчишечьи курносый, с короткой ершистой 
прической. Щуплый такой ... 

Щуплый-то щуплый, а дубовый стул крутит за 
переднюю ножку одной рукой. А если они с Гаем 
борются - кто чью ладонь прижмет к столу,- Гай 
давит на левую руку Толика двумя да еще пузом по­
могает, и никакого проку: Толик шеве"f]ьнет рукой­
и Гай весь припечатан к столешнице. А поглядишь­
у Толика и мускулов-то вроде бы нет ... 

Мама сказала перед отъездом: «Толька, от тебя 
одни глаза остались. Вы там постарайтесь отдохнуть, 
ешьте как следует, фрукты покупаЙте ... » - «Обяза­
тельно»,- сказал Толик. 

Первые вечера он приходил из лаборатории просто 
черный. Что-то не ладил ось с этим ДЗД, какие-то не­
ясности возникали в плане испытаний. 

- Ты же говорил, что все отлажено, все в поряд­
ке,- сказал однажды Гай. 

- Это у н а с отлажено. А там ... - Толик возвел 
глаза к потолку. 

В Москве? - понял Гай. 
- Не все зависит от Москвы ... 
- А от кого? 
ТШJИк посмотрел на него без улыбки. 
- От Байконура. 
Гай вытаращил глаза. 
- Да? Ай, да ты смеешься ... 
- Отнюдь ... - вздохнул Толик. 
- А ... при чем тут ваши аппараты? 
- Все связано. Это раньше мы бы.I1И сами по 

себе, а теперь комплексная программа исследований. 
- СекреJ'ная? - проше.птад Гай. 



"- Не секретная... Но и не такая, чтобы идти на 
площадь, вставать у' '1iамятника Нахимову и громко 
вещать всем туристам ... 

- Я и не собираюсь,- обиделся Гай. 
- Вот и молодец,- серьезно сказал Толик. 
.. .8 последние три дня он повеселел: дела нала­

дились. Но все равно забот полно - руководитеJ1Ь 
конструкторско-исследовательской группы или как там 
еще ... В общем, командир, хотя и моложе всех. «Ох, 
несладко ему приходится. А тут еще я ... » - не первый 
раз уже подумал Гай. И вздохнул: 

Ладно уж, не читай. 
- Что «не читай»? 
- Стихи. Которые обещал .. _ 
Толик отложил рубаху, сел рядом с Гаем. 
- Я ведь понимаю,- сказал ГаЙ.- Ты со мной 

и так замучился. 

Толик притянул его к себе. Гай потерся облуплен­
ным ухом о майку Толика. 

- Ладно уж, слушай,- сказал Толик.- Это было, 
когда мы с мамой жили в Новотуринске. Я тогда та­
кой, как ты, был ... Нет, поменьше, в четвертом клас­
се... Под Новый год мама подарила мне книжку 
«Русские кругосветные мореплаватели». Там как раз 
все с Крузенштерна начинается. Я, конечно, зачитал­
ся ... И вот в те же дни познакомился я с одним чело­
веком. По фамилии Курганов .. _ Пожилой он был, оди­
нокий И, видимо, неудачливый в жизни. Но было У 
него дело, которое помогало ему жить: он писал по­

весть про Крузенштерна ... Помню, в новогоднюю ночь 
он мне отрывки из этой повести читал; так получи­
Jl0СЬ, что мы вместе сорок восьмой год встречали .. _ 
Мы с ним, с Арсением Викторовичем, даже подружи­
лись, хотя я мальчишка был, а ему пятьдесят стук­
нуло... Вот как раз к его дню рождения я стихи и 
написал. В подарок, Неумелые стихи, конечно ... 

Толик повозился, покашлял и с таким выраже­
нием, что, мол, куда деваться-то, продекламировал: 

Когда Земля еще вся тайнами дышала 
И было много неизведанной земли, 
Два русских корабля вокруг земного шара 
Сквозь бури и шторма на поиски пошли. 

Далеких островов вдали вздымаJIИСЬ скалы, 
И тайною была морская глубина, 
И Крузенштерн стоял отважно у штурвала, 
И билась о корабль могучая волна ... 

И буду я всегда завидовать, наверно, 
Тем морякам, которые ушли в да.1екиЙ путь. 
На карте начерчу дорогу Крузенштерна 
И, может, поплыву по ней когда-нибудь ... 

А говорил «неумелые»,- сказал ГаЙ.- Нор­
мальные стихи, как у поэта. Хорошие... А говорил 
«не помню» ... 

Начал читать и вспомнил ... А вот еще: 
Теперь Земля уже почти что вся открыта. 
Остались тайны только в синей глубине. 
Они - как старый клад, на острове зарытый, 
Но, может быть, одна откроется и мне ... 

Но это я уже потом сочинил, эти строчки в эпиграф 
не вошли. 

- Куда не вошли? 
- В эпиграф ... Ну, это такое как бы вступление 

маленькое к книге или рассказу ... 
- Да знаю я, что такое эпиграф! А к какой 

книге-то?! 

- ' .... я разве нё сказ'аЛ~'<J(урРаJI~'c-mхи эти'-йзял 
для своей повести «Остро'ва- в океане»:" -' ;' ,;\с' ':: 

- И, значит, их в ней напечатали?! 
- Да нет, ничего не напечатали ... Курганов не-

ожиданно умер, а рукопись пропала. У него был всего 
один экземпляр, после смерти его не нашли ... У . меня 
только эпилог остался. Тут так получилось: мама 
перепечатывала Курганову рукопись, а я копирку ра­
складывал и на последних страницах перепутаЛ,не 
той стороной положил. Мама этого не заметила, а 
н начал потом разбирать готовые экземпляры и ах­
нул: первый-то отпечатан, и не только с лицевой сто­
роны, но и сзади, по-зеркальному, второй - од'на 
«зеркалка», а третий лист вовсе пустой... Ну liI С пе­
репугу сел перепечатывать сам. YMe.1J немного ... На­
печатал заново, а те листы, с первой отпечаткой, 
сунул в подставку машинки, там вроде тайника было ... 
А потом и эти страницы пропали вместе с машинкой. 

- Почему? 
- Мама ничего про тайник не знала, это мой 

секрет был._. Когда приехали в Среднекамск, маме 
купили новую машинку, а эту она отдала ребятам 
в школьный музей. Мальчишки ходили по домам, вы­
прашивали разные предметы старого быта, а' машин­
ка-то была просто древняя, «Ундервуд». Мама и по­
жертвовала_. Я понять не мог, как она решifлась на 
такое. «Ундервуд» этот у нас был с довоенных времен, 
мама его так любила ... 

- И все-таки отдала! 
- Я уж после догадался: потому и отдала, что 

любила. Машинка-то сломанная была, рассьшалась. 
Вроде бы бесполезная вещь, место' занимает, а вы­
бросить жалко ... И, видно, стеснялась мама этой при~ 
вязанности. И подумала: в музее машинку сберегут, 
там она даже в почете будет_ .. В общем, пришел я 
с уроков и вижу - машинки нет. Я в крик: что ты на­
делала! . 

- А вернуть нельзя было? 
- Я ходил по школам, спрашивал, да не очень-то 

с мальчишкой разговаривали ... К тому же, я думаю, 
те пацаны могли машинку в музей ине отдать. Mo~ 
жет, она им так понравилась, что решили оставить 

себе. Там кое-какие клавиши еще работали, для иг­
ры годил ась ... 

«Вот уж свинство-то!» - едва не сказал Гай, но 
вспомнил нору под камнем в Херсонесе и сердито 
за~опел. И спросил: 

- Если повесть с копиркой перепечатывали, по­
чему у Курганова один экземпляр оказался? Осталь­
ные-то где? 

- Это особая история... Курганов сжег два эк­
земпляра. Прочитал после перепечатки, расстроился: 
показалось, что повесть никуда не годится. А нервы 
у него были, видимо, так себе. Вот и бросил в камин 
все: черновики и два отпечатанных экземпляра ... 
А третий был у меня. Я, по правде говоря, хотел его 
замылить, Курганов о нем не знал ... 

От того, что и Толик в детстве мог что-нибудь 
«замылить», Гай почувствовал облегчение. Толик ска­
зал: 

- Мама про это узнала, мне, естествеННО,влете­
ЛО ... НО потом оказалось, что все к лучшему. Отдал 
я третий экземпляр, Курганов ожил... . 

- Но все равно потом и третий пропал,- вздох­
нул Гай. 

- да, но все-таки с Кургановым повесть была до 
конца. Е;.ду было легче... Хотя в одном издательстве 



рукопись уже тогда раскритиковали и отказались пе­

чатать. 

Почему? Разве она плохая была? 
- да нет ... Скорее непривычная. Не столько опи­

сание подвигов и открытий, СI\оЛЬКО разбор всякого ... 
ну, характеров, отношений. С Крузенштерном плыл 
посланником в Японию Николай Петрович Резанов, 
человек с капризным характером, вельможа. Они ча· 
сто ссорились. Резанов даже обвинил Крузенштерна 
в бунте. Почти все офицеры поддерживали своего 
капитана, а молодой лейтенант Головачев встал на 
сторону Резанова ... 

Почему? 
Ну, это надо всю повесть пересказывать. 
Тоmш ... еще ведь и одиннадцати нет. 
да я и до утра не кончу, еС.1JИ про все ... 
НУ, ты хотя бы коротко ... Толик, ведь человек­

то писал, старался, а книга пропала. Пускай хоть 
кто-то про нее будет знать! Пока только вы с бабой 
Людой эту повесть знаете, а теперь"и' я буду. Полу­
чится, будто еще читатель прибавился. 

- Уговаривать ты умеешь ... - Толик опять при-
тянул Гая к себе.- Ну, слушай .. . 

Гаю было ясно, что рассказал Толик не все. Толь­
ко основные эпизоды. Но и этого хватило, чтобы за· 
думаться. Особенно о горькой судьбе Головачева, ко­
торого бросил и забыл Резанов. 

- Зря он застрелился ... 
- Это мы понимаем. А он не понимал. Думал, что 

единственный 6ЫХОД,- сказал Толик. 
И никто не остановил ... 

- Не успели ... Об этом и речь ... Конечно, в по­
вести хватало и приключений, и бурь, но главная 
мысль, по'моему, о че.'10веческоЙ вине. 

- Как это? 
- Вот так ... Часто люди виноваты в несчастьях 

других людей. Не по закону виноваты, а перед своей 
совестью. И никуда от этого не денешься. и рад бы 
исправить вину, да поздно. 

- И что тогда делать? -испуганно спросил Гай. 
- Жить ... Это, собственно, и была повесть о жиз-

ни и смерти. О том, что жить надо по-человечески, 
если даже тяжело. А если умирать, то и тогда ду­
мать о других ... Мне кажется, Курганов хотед ска­
зать, что Головачев умер просто ради смерти, а ка­
питан Алабышев - ради жизни. 

- Алабышев? 
- Ох, я же эпилог-то еще не рассказал!.. По· 

мнишь, в самом начале я говорил о кадетике Егоре 
Алабышеве? В эпилоге он - капитан-лейтенант. Крым· 
ская война, он приехал в Севастополь ... 

«Совпадения какие,- подумаJI ГаЙ.- Алабышев 
был здесь, «Крузенштерн» здесь, мы здесь ... » И Толик 
понял его: 

- Все в жизни ш~реплетается... Я, когда читал 
про Алабышева, думал, что он похож на отца. То 
есть отец на него. Так казаJIОСЬ. Я ведь отца почти 
не помнил ... 

Гай виновато подумал, что размышляя о совпа­
дениях, забыл о дедушке. 

- А разве Алабышев тоже rюгиб?. Ах да, ты же 
сказал ... 

- Он погиб не на бастионе, а на улице, спаса.} 
ребятишек. Они играли в снежной крепости, Алабы· 
шев случайно там оказался, а в крепость влетела 
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английская бомба. Точнее, аРТЙ.llлериЙская граната. 
Крепость была замкнутая, выход узкий, деваться не­
куда. Алабышев на гранату - грудью ... 

«Да что это такое? - подумал ГаЙ.- Целый день 
про одно и то же, как нарочно!» 

- А почему - граната? - сумрачно спросил он. 
- Так небольшие круглые снаряды назывались. 

С запальными трубками ... 
Продолговато,круглый рубчатый снаряд с медной 

трубкой запала Гай словно ощутил в своей ладони. 
И сказал ему мысленно: «Чтоб ты правалился к чер­
товой бабушке! Знал бы, дак не связывался ... » Но 
вспомнилась не только граната. Еще и хозяин - пуле­
метчик Он - упрямый и жестко-неустрашимый­
соединился в мыслях Гая с капитан-лейтенантом 
Алабышевым, хотя, казалось бы, ничего похожего не 
было. Нет, было ... Бесстрашие. 

И с горьким откровением, со злостью на себя Гай 
сказал: 

- А я сегодня струсил. Вот. 
- Да ну ... - осторожно проговорил Толик. Видно, 

почувствовал, как задеревенело плечо Гая. 
- Да! Вот так,- выговорил Гай. Хотелось очи­

стить душу.- Мы играли в войну, а там, в камнях, 
залег пулеметчик. Я гранатами промазал. Все дума­
ли, что я сам кинусь на пулемет ... а я не поше.1. Надо 
бросаться вперед, а я лежу ... 

Толик помолчал. И медленно произнес: 
- Наверно, ты не струсил, Гай. Ты задумался. 

Для всех была игра, а ты стал думать: а что, если 
бы это всерьез? Так? 

Ты откуда знаешь?! 
- Знаю. Не с тобой одним это бывало. 
- Нет, я не думал, что это всерьез,- вздохнул 

Гай. Но теперь он, кажется, понимал, ч т о его оста· 
новило перед пулеметным гнездом. «Если бы кинул­
ся - значит, будто обещание дал: когда по правде 
такое случится, сделаю так же»,- подумал Гай. 

И вспомнил: «Но ведь сколько раз в войну играли: 
тах-тах, ты убит! Ура, в атаку! .. Ты убит, я убит, все 
убиты!» 

«Тогда просто не думал про такое,- сказал он 
себе.- А в этот раз пришло в голову ... » 

Почему пришло? Может, потому, что видел обка­
танные морем осколки костей? Может, потому, что в 
глубине души все время он помнил о дедушке-
даже тогда, когда казалось, что забыл? . 

- я не ::иаю, смог бы на самом деле или нет,­
хмуро сказал ГаЙ.- Наверно, ни за что на свете не 
смог бы ... 

Толик негромко и словно нехотя проговорил: 
- Этого никто не знает до решитеJIЬПОГО момента. 

Решительные моменты в жизни будут, Гай это 
понимал. 

Он еще не знал, кем станет. Может, вовсе и не 
МОРЯЕОМ, хотя при виде кораблей и флотской формы 
сердце стукало от волнения. Думая о своем острове, 
Гай представлял себя капитаном. Но можно быть и 
просто путешественником. Можно - археологом: рас­
капывать города вроде Херсоиеса. Можно пограниq­
ником ... 

Осенью учителыпща литературы задала пятикласс­
никам сочинение: «Почему Я хочу быть космонав­
том?» Гай написал, что не хочет. Во-первых, берут 
в космонавты очень неМНОIИХ; Bo-вторы�,' на Земле 



куча интересных де,.I'j:!~~~ под водой тоже, как у Толи­
ка); в-третьих, все пишут, что хотят быть космонав­
тами, потому что так полагается писать, а на самом 

деле еще и не думали, кем станут. Это «в-третьих;; 
особенно раздосадовало Аллу Григорьевну. Была вы­
звана мама. Вместо мамы пришел папа. Спокойный 
тихий папа, глядя сквозь толстенные очки, вежлпво 
спросил Аллу Григорьевну, действительно ли она уве­
рена, что каждый мальчик должен идти в космонав­
ты? Алла Григорьевна сказала, что пойдет не каж­
дый, но мечтать об этом обязан ВСЯКИЙ советский 
школьник. Папа поинтересовался, сильно ли насту­
пил на горло своей мечте сын Аллы Григорьевны, 
когда пошел в медицинский институт - приобретать 
профессию зубного врача. Алла Григорьевна спросила, 
на что папа намекает. Папа ответил, что намекает 
на следующее обстоятельство: нельзя ставить чело­
веку двойку за то, что он честно излагает свои мысли. 

Алла Григорьевна сказала, что пусть папа тогда 
сам учит своего сына. Но она не уверена, что при 
таких взглядах папы из пятиклассника Гаймуратова 
выйдет толк. Неизвестно, кем он станет. 

Тут Гая дернуло за язык: 

да уж не зубным врачом; 
За это ему попало от Аллы Григорьевны и от 

папы, который велел перед Аллой Григорьевной изви­
ниться. Потом ему (и папе заодно) попало дома от 
мамы, от бабушки и даже от деда. 

- я: хотя и не зубной, но тоже врач,- сказал 
дед.- Неужели медикп - столь презренная профес­
еия? 

Гай так совсем не сrrитаJl. Он высказался в учи­
тельской просто назло Аллушке ... Но, с другой сто­
роны, он и в самом деле не мог представить себя 
зубным врачом_ Так же, как, скажем, бухгалтером 
или директором магазина. Он твердо знал, что его 
жизнь будет связана с путешествиями, открытиями, 
испытаниями и приключениями. для этого совсем не 
обязательно быть мореплавателем или KocM0F!aBToM. 
Вон, Толик - инженер, а разве жизнь его не при­
ключения? Все время изобретает, ищет, в моря хо­
дит ... Или папа. Уж вроде бы совсем «кабинетный» 
человек (подойдешь к нему, а он, сидя за столом, 
обнимет тебя одной рукой, а другой все пишет, пи­
шет свои формулы и конспекты), -а ухитрился в Афри­
ке оказаться. Или дед. Таким врачом и Гай не 01'-
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казался бы стать! В тридцатых годах хирург Гайму­
ратов прыгал с парашютом на зимовки к заболев­
шим полярникам. А в сорок первом, когда немцы 
пытались ворваться в село, где был полевой госпи· 
таль, дед прямо из окна операционной палил из пи­
столета (хотя и говорит, что ни в одного немца не 
попал и вообще стрелял по-боевому единственный 
раз за всю войну) .. _ 

·Да, Гай не знал еще, кем станет, но то, что в 
жизни будут решительные моменты, он чувствовал. 

А если и такой - самый решительный - как се­
годня? Только уже не в игре? Тогда что? Опять Гай 
прижмется h земле? 

Гай сердито вздохнул, потому что ответа на воп­
рос не было. Вместо ответа лезли в голову всякие 
хмурые мысли. О том, что много в жизни у людей 
суровости и опасностей. Да к тому же и несправедли­
вости! Как с Кургановым! 

Все-таки обидно ... 
- Что? - отозвался Толик. 
- Курганов ... Жил, книгу писал, а потом - ни-

чего ... 
- Я об этом тоже думал ... Я даже хотел назвать 

его именем свой первый аппарат, чтобы память о 
нем сохранил ась. Об Арсении Викторовиче ... 

Назвал? 
Не все так просто, как в детстве кажется ... 
Не разрешили? - понял Гай. 
Но все-таки ту малютку группа и все испыта­

тели называли «Толиком». НеофиuиаJlЬНО ... 
- А при чем Курганов?! - Гай даже возмутился. 
- «Тайный океанский лазутчик имени Курганова». 

'Это я, еще когда маленький был, придумал ... 
- Все равно это не ТО,- непримиримо сказал 

ГаЙ.- Все равно обидно. 
Что поделаешь ... 

- Толик, а Курганов моряк был? 
- Вовсе нет. Типографский техник и немного жур-

налист. Потом в конторе работал ... 11:0, знаешь, Гай, 
он был моряк в душе. Когда я к нему приходи,,], ка­
залось, будто в каюту к старому капитану попадаю ... 
Я его комнату хорошо помню. Дома, когда хронометр 
стучит, закрою глаза и будто опять У Арсения Викто­
ровича ... 
~ А что за хронометр? 
- Курганова. Он у меня остался, вроде как на­

следство. 

- А почему я не видел? 
- Когда вы с мамой приезжали, я его как раз 

отдавал в институт, для ремонта и проверки. Ста­
ренький уже... Но сейчас ничего, тикает исправно. 

- Это морской хронометр? 
~ Да, корабельный. Его Курганову один капитан 

подарил. Старый морской волк, он в юности даже на 
клиперах ходил ... Знаешь, что такое клипера? 

- Здрасте, я ваша тетя,- обиде.1JСЯ ГаЙ.- Я и 
про винджаммеры знаю. «Крузенштерю> был винд, 
жаммером. Он из серии «Летающие «П». Был такой 
судовладелец, у него все названия ... 

- Да известно мне про «Летающие «П»,- ска­
зал Толик.- Тоже не лыком шит. Про все рекорды 
«Падуи» слышал: от Гамбурга до Талькауно в ЧИJ']И, 
вокруг мыса Горн за восемьдесят дней. От Гамбурга 
же до Австралии, до Порт-Линкольна - шестьдесят 
семь суток. Похлеще некоторых клиперов ... 

Гай. 
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А ты откуда это знаешь? - ревниво СПРОСИJl 

- Читал ... Я вообще старался про все читать, что 
с именем Крузенштерна 'св5tЗ~ИМ меня Курганов 
на всю жизнь заразил ... А кроме того, мне штурман 
Морозов про «Летающие «П» рассказывал. Мы с ним 
в шестьдесят первом году познакомились. Он одно 
время на «Крузенштерне» служил ..• 

А сейчас он тоже там? 
Сейчас нет. 
А другие знакомые у тебя там есть? 
Н-нет ... А что? 

Гай посмотрел на Толика: «Ты еще спрашиваешь!» 
- А вдруг все-таки есть, а? Мы бы подъехали к 

борту, ты бы спросил. __ 
Желание оказаться на палубе «Крузенштерна» 

сотрясло Гая, как короткий озноб. 
- Ну, ты придумал ... - неуверенно сказал Толик. 

И в этой неуверенности Гай увидел зацепку. 
- ТОЛИК! Ну, не съедят же! А вдруг пустят?! 
- Вообше-то,- вздохну.'! ТОJ1ИК,- У меня были 

другие планы. Я думал, мы с тобой завтра полазим 
по пещерному городу в Инкермане, крепость Калами­
ту осмотрим ... 

Значит, ты завтра свободен?! - возликовал 
Гай. 

Да. Но ... 
То-лик. .. - шепотом сказал Гай. Отодвинулся 

и глянул из угла дивана умоляюще-восторженными 

глазами. 

- Моя мама,- сказал Толик,- в подобных слу­
чаях говорила: «Мелкий авантюрист и вымогатель» ... 

- Ура! - Гай подскочил, будто в диване сорва­
лись все пружины.- Завтра утром, да?! 

- За что мне такое несчастье ... - печально ото­
звался Толик. 

Ура!! Толик! Я за это ... Я буду самыЙ·самыЙ-
са ... 

Брысь в постель. А то завтра тебя не подни­
мешь. 

Демонстрируя сверхпослушанпе, Гай стремитель­
но скинул шорты и майку и влетел на раскладушку. 
Вытянулся под простыней и затих. Потом одним гла· 
зом глянул на Толика. 

дешь? 

Что? - сказал Толик. 
А ты завтра совсем-совсем не занят? 
По крайней мере, до вечера. 
Ой ... а вечером опять пропадешь? 
Слушай, ты что за хвост! Как трехлетнее дитя ... 
Да ничуть. Просто интересно. На свидание пой-

Не ваше дело, сударь! 
Ну н пожалуйста ... А ее как зовут? 
Стукну! 
Странное какое имя. Она иностранка? 

Толик со зверским .'!нцом стал подниматься с ди­
вана. 

- Сплю,- хихикнул Гай и натянул на голову 
простыню. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 

...\.. * 
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- Слышали? В Африке обнаружено неизвестное жи­
вотное, очень крупное, чуть ли не с двухэтажный дом! 
Все его тело покрыто коричневыми пятнами, а на голове 

маленькие рожки, закаичивающиеся шариками! 
СI(ЕПТИI(: С двухэтажный дом? Рожки с шариками? 

В наше время открыть такое животное? Да вы что?! 
Впрочем, позвольте... позвольте... но ведь это же обыкно­
венный жираф! 

- Да, это действительно обыкновенный жираф. Одна­
ко признайтесь, услышав столь «сенсационное» сообще­
ние, вы не сразу догадались об этом. Зато тут же срабо­
тало отрицательное отношение к оригинальной новости. 

«Не может быть!» Не так уж редко приходится слы­
шать эти слова, когда речь заходит об открытии новых 
видов животных, причем самых обыкновенных на вид. 
А что же говорить о необычных? 

В 1961 году в нашей стране вышла книга бельгий­
ского зоолога Бернара Эйвельманса «По следам неизвест­
ных животных». В ней, обращаясь к советскому читателю, 
он писал: « ... Во многих странах природу слепо разрушают, 
и при этом погибают живые существа. Мы еще можем 
спасти тех животных, которые нам известны. Но есть 
животные, которых мы еще НЕ ОТКРЫЛИ! А ведь сколь­
ко есть мест, где. они были обнаружены уже после того, 
как вымерли. Неизвестных зверей нужно спасти от уничто­
жения;.>. 

Мыслимо ли сегодня открывать новые, да еще и 
крупные виды животных? Возможно, кое-кто и не пове­
рит, но их открывают. Мелких (прежде всего насеко­
мых) - тысячами! I(рупных - десятками. Да что там 
видыl Совсем недавно датский зоолог Рейнгард I(ристен­
сен из I(опенгагенского университета открыл новый тип 
животных, то есть их высшее классификационное объеди­
нение. Правда, на этот раз. речь шла о существах микро­
скопических. I(стати сказать, в ХХ веке были открыты три 
новых типа животных!. 

Такие новости воспринимаются с трудом. Нам кажет­
ся, что фауна планеты изучена достаточно полно,- а от­
крытия следуют одно за другим. В книге «Следы неви­
данных зверей», изданной в 1964 году (второе издание), 
писа:-~ль-натуралист И. Акимушкин указал, что за 60 лет 
с начала века открыто 34 неизвестных прежде вида и 
подвида зверей и П7ИЦ. Так, в 1903 году в горных лесах 
Центральной Африки была обнаружена самая крупная 
из ныне живущих обезьян - горная горилла, а в 1929 году 
в лесах I(онго - карликовый шимпанзе. С 1900 по 1914 год 
открыли 3 подвида... слонов (1), подвид носорога, не­
сколько видов и подвидов копытных и других животных . 

... В 1937 году посетители Парижского зоопарка. с удив­
лением смотрели на необыкновенного дикого быка. 1( со­
жалению, это совершенно неизвестное науке животное 

быстро погибло. 1( 1940 году на территории нынешней 
I(ампучии был добыт еще один экземпляр. На сей раз 
его череп и кости попали в Гарвардский музей сравни­
тельной. зоологии. Открытый вид крупного зверя IЮлучил 
научное название купрей - «серый бык». 

СI(ЕПТИI(: Да, но это было пятьдесят лет назад. 
- Верно, но и в наши дни время от времени появ­

ляются сведения об открытии новых видов животных. 
В 1978 году американский журнал «Аляска» в одном из 
номеров поместил фотографию странного существа дли­
ной 6 сантиметров, пойманного в море во время промыс­
ла крабов. Никто из тех, к кому обратились краболовы, 
не смог объяснить, что же все-таки они выловили. Био­
логи штатов Аляска и Флорида, которым редакция жур­
нала предоставила возможность ознакомиться с фотогра­
фией загадочного существа, ничего определенного сказать 
не смогли. Более того, некоторые из них заподозрили 
фальсификацию, но другие с ними не согласились и счи­
тают, что на фотографни запечатлено реально сущест­
вующее незнакомое науке животное. 

Несколько лет назад на одном из островов архипе­
лага Фиджи английский биолог Джон Р. Х. Гиббонс обна­
ружил новый вид игуаны. Особей оказалось очень мало­
всего около 300, но онн есть. А семь лет назад (в 1981 го­
ду) произошла сенсация у орнитологов: на одном из 
островов архипелага Окинава был открыт новый вид не­
летающей птицы, причем вполне приличной по размерам 
(примерно 30 сантиметров длиной). Ямбару-куина - так 
ее назвали - сразу же стала известна всей Японии. Затем 
фотографии птицы обошли многие журналы и газеты 
мира... Проходит немного времени - и японский зооло'г 
Имайзуми обнаруживает на тех же островах неизвестную 
ранее небольшую пятнистую кошку ... 

До сих пор речь шла о животных хотя И, новых,. но 
обычных. Однако особый, повышенный интерес у людей 
вызывают периодически появляющиеся в печати разных 

стран сообщения о поисках загадочных существ. Из них 
три пользуются наибольшей популярностью. Эю «снеж­
ный человек», или йети, несравненная Несси и таинствен­
ный обитатель африканских болот I(онго С ТРУДlЮпроиэ-
носимым именем «мокеле-мбембе». . 

Сведения о волосатом обезьяноподобном существе, 
обитающем в горных районах Азии, привез в Европу 
англичанин Б. Х. Ходжеон, посетивший в 1832 году коро­
левство Непал. С тех пор вот уже более 150 лет ученые 
и просто энтузнасты ряда стран пытаются заполучить это 

существо в свои руки. Были организованы десятки экспе­
диций. Опрошены сотни «очевидцев:., зарисовано и сфото­
графировано множество отпечатков следов йети, сделано 
немало слепков с них. Недавно, говорят, появились и фото­
графии «снежного человека». Различного материала нако­
пилось такое количество, что впору открывать музей. 

СI(ЕПТИI(: Но в нем не будет главного экспоната! 
- Да, это правда. В печати не раз подчеркивалось, 

что все встречи с йети обычно описывались со слов людей 
случайных, вряд ли заслуживающих серьезного доверия 
к их рассказам. Но ведь известны случаи, когда загадоч­
ные существз видели и ученые. Так, в 1900 году с одним 
из них встретился аНГЛИЙСIШЙ исс.'Iедователь Гималаев 



Дж; Элуис. Вспоминало своей встрече с Аети и МОН­
гольский профессор ,ц. Ж. Жамцарано. Видел его в 
1925 году греческий исследователь Гималаев Тамбози, 
видели и другие. 

СКЕПТИК: Видели ... но ведь не поймали? 
- Представьте себе, имеются сведения и о ТОМ, что 

«снежиого человека» и убивали, и ловили. Так, в 1890 году 
английские солдаты в Гималаях подстрелили странное 
обезьяноподобное существо. По рассказу генерала 
М. С. Топильского, в 1925 году в горах Памира при пре­
следовании одной из орудовавших там банд было убито 
и осмотрено человекоподобное существо МУЖСКОFО пола. 
В 1939 году в районе Халхин-Гола попали под смерто­
носный огонь два человекоподобных BOJlOCaTblX ЖИВОТНЫХ. 
К сожалению, во всех случаях трупы не исследовались. 

Да, существование йети не будет, (да 11 не должно 
быть) признанным до тех пор, пока ученые не исследуют 
хотя бы один его экземпляр. А сегодня ни слепки следов, 
ни миогочисленные рассказы о встречах, с ним, ни даже 

фото- и киноматериал не могут убедить нас с вами в том, 
что реликтовый гоминоид существует. 

Немного о Несси. По сути дела, это пресноводный 
вариант рассказов о так называемом морском змее. 

О морских чудовищах - страшных драконах - арабы зна­
ли еще в Х веке. В средние века в Европе мало кто не 
верил в их существование. В начале XIX века появляется 
множество рассказов о загадочном змееподобном живот­
ном (длиной около 30 метров), встречающемся морякам 
у побережья США и Канады. Встречи со змеем продол­
жались и в ХХ столетии, причем сообщают о нем не 
только очевидцы-одиночки, но и группы мореплавателей. 
В 1905 году его видели (и описали в «Трудах Зоологи­
ческого общества») два профессиональных английских 
зоолога. В 1915 году один морской змей был случайно 
убит немецкой подводной лодкой (что зафиксировали 
несколько человек). К сожалению, змей быстро затонул 
и его не удалось сфотографировать. Видели загадочного 
змея и в устье Амазонки, и в других местах, Мирового 
океана. 

Как всегда, когда достоянием гласности становятся 
сведения о загадочных или просто неизвестных еуществах, 

мир ученых делится на' два лагеря. ОдНи верят в их 
существование, другие - нет. Так в наши дни обстоит 
дело и с морским змеем. 

Но ему далеко до популярности Несси. По-разному 
описывают писатели и журна.'!ИСТЫ знакомство с этим 

таинственным жителем шотландского озера Лох-Несс. 
СКЕПТИК: Но пока достоверно только то, что вот 

уже более 50 лет за счет него кормится целая армия 
корреспондентов различных журналов и газет. А где же 
само чудовище? 

- Да, в руках ученых его нет. Зато благодаря много­
численным сообщениям очевидцев о встрече с ним пыш­
ным цветом расцвел своеобразный бизнес. «Старик Нес­
си» (почему не старуха?) - золотая жила для туристиче­
ских фирм. Повсеместно в окрестностях озера, как грибы, 
растут отели, выпускаются тысячи сувениров. Кому же 
из побывавших здесь туристов не хочется увезти с собой 
миниатюрную Несси, хотя бы пластмассовую ... 

Неизвестное науке животное огромных размеров ... 
А может быть, это действительно один из представителей 
динозавров - надотряда ископаемых пресмыкающихся? 

В книге «По следам неизвестных животных» Бернар 
Эйвельманс отметил, что если и стоит где-нибудь искать 
крупные виды неоткрытых животных, то прежде всего в 

Африке. «Неведомых науке животных нужно искать 
в дремучих африканских лесах. Гигантской стеной перего­
раживают они поперек почти всю Африку от Либерии 
до Больших Озер. Именио здесь, в этой непролазной чаще, 
открыты за несколько последних десятилетий шесть новых 
видов зверей». 
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Одной !!З причин, по5уждзtUt!ti'lх и~кать ДШIОЭВВРОВ 
в Африке, служат и многочисленные СВедения о встречах 
местных жителей с огромными неизвестными животиыми, 
напоминающими по внешнему виду именно динозавров. 

При анализе рассказов очевидцев получается, что в раз­
ных местах континента обитает, по крайней мере, три 
вида чудовищ. Все они живут в предеJJах огромной тер­
ритории, входящей в состав Судана, Заира, Замбии, Уган­
ды, Анголы, Камеруна и некоторых других государств. 

Как у любого известного науке животного, у них тоже 
есть имена. Одного из них - динозавра-хищника - зовут 
«чппекве» (в некоторых источниках указывается как 
«шипекве»). о нем слышал известный путешественник 
Ганс Шомбургк еще во время своей поездки в Африку 
в 1907 году. Тогда ему показалось странным, что на 
БOJЮТНСТЫХ берегах озера Бангвеулу (Замбия), столь под­
ходящих Д.1Я обитания бегемотов, их нет. И Шомбургку 
рассказали о существовании здесь огромного чудовища, 

пожирающего не только бегемотов, но и носорогов, и 
даже СJЮНОВ. Слышал он о нем и 25 лет спустя, приехав 
в Африку в восьмой раз. Знад об этом чудовище орга­
низатор многочисленных экспедиций для поставки зверей 
в зоопарки Карл Гагенбек. Он соглашался с мнением, 
что в африканских дебрях вполне может существовать 
животное, ведущее родословную со времен динозавров. 

В 1932 году о чипекве сделал сообщение для прессы 
известный охотник Гроблер, вернувшийся в Кейптаун из 
поездки по Африке. Он сообщил о нем даже некоторые 
подробности. По его словам, ящер (он назвал его игуа­
ной), обитающий в болотах озера Дилоло (Ангола), весит 
не менее четырех тонн. Он даже видел сфотографирован­
ного ящера, пожираюшего бегемота! 

СКЕПТИК: Но, как выяснилось позже, эта фотогра. 
фия оказалась подделкой. 

- К сожалению, это так. Кстати, группа Шомбургка 
тоже пыталась заснять это таинственное существо, но 

потерпела неудачу. 

Английский писатель Фрэнк Меллэндж, побывавший 
в Африке, описал со слов очевидцев их встречу с другим 
динозавром, вернее сказать, с птерозавром - летающим 

ящером, Туземцы зовут его «конгамато». По их расска­
зам, это существо, живущее в болотах Джиунду, похо­
же на летающую ящерицу с крыльями, как у летучей 

мыши. Длина животного не менее двух метров! «Тело без 
перьев и без чешуи, очень большой клюв, зубы крокоди­
ла, крылья такие же, как у летучих мышей, но большие­

пребольшие, кожа красная и блестящая, кричит сдавлен­
ным голосом». Вот сколько подробностей рассказал один 
старый местный житель еще одному путешественнику по 
Африке - маркизу де Шатело, описавшему свои путешест­
вия в 1920-1921 годах в книге «Далеко от проезжих 
дорог». Эти И многие другие примеры знакомства отдель­
ных людей с доисторическими ящерами приведены в кни­
ге «Следы невиданных зверей:. И. Акимушкина. В ней 
упоминается и о третьем виде динозавров Африки - зна­
менитом «мокеле-мбембе». Это существо отиосится к тра­
воядным животным. А знаменито оно пока только тем, 
что сведений о нем имеется значительно больше, чем о 
других африканских динозаврах. 

В 1913 году правительство Германии направило в свои 
африканские колонии геологическую и картографическую 
экспедицию под руководством капитана Штейн цу Луз­
нитца. В отчете он рассказал о странном существе, дер­
жащем в страхе население Конго, нижней Ибанги, Занга 
и Икембемба (Камерун). Его существование подтвержда­
лось, как считают, тем, что люди из разных мест, незна­

комые друт с другом, давали примерно одинаковые опи­

сания этого животного. По их рассказам, ростом 0110 со 
слона, имеет длинную и гибкую шею, длинный, как у 
крокодила, хвост. Живет в подводных пещерах под обры­
вистыми берегами рек. Питается днем. Штейну даже 
показали любимую пищу мокеле-мбембе - один из видов 
лиан. 

В конце двадцатых годов в Камеруне работала. бри­
танская экспедиция под руководством известного теперь 



ЗООJ10rа I! ппсате.IJЯ Ивана Сандереона. По его сообще­
нию, на берегу реки Кросс-Ривер удалось обнаружить 
гигантские следы, напоминающие следы бегемота, только 
более крупные. Слышал он и подозрительные шумы в 
пещере на берегу реки. Когда что,то с грохотом плюха­
лось там в воду, негры-носильщики со страхом шептали: 

«Моке,ле-мбембе!» Сандерсон уверя,л, что даже виде.л это 
животное. По его словам, оно было гораздо крупнее 
гиппопотама. Кстати сказать, рассказывал СаНДерСОН и 
о том, что вместе с товарищем по экспедиции видел он 

в ropax Ассумбо и летающего ящера, о чем сообщил в 
письме Бериару ЭЙвельмансу. 

Но все это в прошлом. А сегодня? Может быть, 
страсти поутихли хотя бы в Африке? Да нет. В периоди­
ческой печати многих стран все еще появляются сооб­
щения о новых экспедициях за динозаврами. В 1981 году 
американский путешественник Херман Регастерс побы­
вал в районе озера Телле (Конго). По его утверждениям, 
он своими г,лазами виде.л чудовище д,линой более 10 мет­
ров. И видел не один, а вместе с товарищами, причем 
пять раз в течение 32 дней их путешествия. Больше того, 
им уда.дось записать на пленку голос чудовища. Магнит­
ная лента была передана калифорнийскому ученому Кени­
ту Темплину. Исследовав ее (очистив от шумов и сравнив 
с записями голосов других африкансн:их животных), 
Темплин пришел к выводу, что записанные звуки принад­
лежат неизвестному существу. 

В том же 1981 году на поиски мокеле-мбембе отправ­
ляется во внутренние районы Заира (в северную его часть) 
еще одна экспедиция, организованная американским неф­
тяным магнатом Джеком Брайаном и биологом Роем 
Мэккелом. С большими трудностями пробирались сквозь 
дебри ее участники, прорубая дорогу с помощью мачете. 
Бывали случаи, когда сутками приходилось плыть по 
воде. И вот однажды они почувствовали, как их каноэ 
8ДРУГ эакачалось на волне, образовавшейся от только 
что погруэившегося в воду какого-то крупного животного. 

Среди туземцев, сопровождавших экспедицию, началась 
паника. Кто-то предположил, что это мог быть беJ'емот, 
слон или крокодил. Но дело в том, по бегемоты в этих 
местах не воднлись, слон никог да не погружается в воду 

полностью, а крокодил, даже огромный, оставляет за 
собой лишь небольшую волну. Немного позже один из 
туземцев, указывая на широкий проход в джунглях, ска­
заm, «Мокеле-мбембе!» 

И вот местный зоолог Марселен Агнагна, участннк 
того путешествия, решил посетить эти места еще раз, 

организовав уже свою собственную экспедицию. В апреле 
1983 года, преодолев множество трудностей, его группа 
достигла и берегов озера Телле, расположенного, кстати 
сказать, в сильно заболоченной местности. 

Несколько дней прошли в безуспешных поисках дино­
ззвра, а затем произошло вот что: прямо перед глазами 

Агнагны и его коллег на поверхности озера показалось 
некое существо, «очень странное животное, с широкой 
спиной, длинной шеей и маленькой головой:.. Его вне­
запное появление и страх, объявший всех участников 
экспедиции, помешали произвести фотографирование. 

СКЕПТИК: Ведь это ж надо! Какое невезение! 
- Больше члены экспедицин не встречали моке.ле­

мбембе, но Агнагна планирует провести еще одну экспе­
дицию. А в 1984 году западногерманский журнал «Гео» 
сообщил читателям, что африканский биолог Марсе.лин 
Аньянья был уполномочен правительством Народной Рес­
публики Конго провести специальное.исследование в связи 
с многочисленными известиями о похожем на динозавра 

чудовище, обитающем все в том же озере Телле. Аньянья 
утверждал, что ему удалось увидеть чудовище. Он нзу­
чаJJ озеро с помощью местных жителей в течение трех 
дней и однажды заметил примерно в трехстах метрах от 
берега коричневое животное размером чуть больше сло­
на, имевшее длинное туловище и тонкую шею. Животное 
оставалось в поле зрения 20 минут. 

Что можно сказать по поводу подобных сообщений? 
Пока что мы встречаемся со множеством рассказов, мало-

понятными сомнительными фотографиями, записями Т3ИIJ4 
ственных голосов, неопознанными следами. Коиечно, все 
это внушает мало доверия, особенно ученым. 

В книге «Динозавра ищите в глубинах:. А. Кондра­
тов указывает на ряд причин, почему наличие где-либо 

животных, подобных динозавру, более чем сомнительно. 
Рассматривается возможность существования сегодня жи­
вотных столь огромных размеров вообще и рептилий 
гигантского размера в частности, их возможность про­

кормиться и наличие необходимого количества особей для 
существования популяции, рассматривается, наконец, эко­

логический параметр. Получается, что вроде бы жить 
бедным динозаврам и негде, и нельзя. Правда, в конце 
книги автор предлагает читателям самим решить вопрос, 

«наско,лько ве.лики шансы динозавра дожить до наших 

дней». 
И все-таки некоторые ученые допускают такую В03-

МQЖНОСТЬ. 

СКЕПТИК: А как же с вопросом о выживаемости по­
пуляции? 

- Многочисленные факты постоянных открытий но­
вых видов животных не оставляют сомнений в том, что 

далеко не ко всем рассказам очевидцев о существовании 

странных животных следует относиться с предубеждением_ 
Стремясь повысить доверие к своим действиям, ученые 
и отде.льные исследовате.ли-энтузиасты среди верующих в 

динозавров создали международную организацию по изу­

чению не найденных пока еще животных - Международ­
ное общество криптозоологов (1 SC). 

По заявлению его создателей, основная це.ль, кото­
рую они перед собой ставят, это изучение в о з м о ж н о­
с т и с у щ е с т в о в а н и я предполагаемых животных. 

Основоноложником КРИПТОЗ00ЛОГИИ считается уже упоми­
навшийся нами зоолог Бернар Эйвельманс, посвятивший 
этому вопросу 35 лет своей жизни. Но официально Между­
народное общество криптозоологов было создано им .со­
вместно с группой ученых только в 1982 году. 

СКЕПТИК: Но... можно ли и следует ли относить 
КРИПТОЗ00ЛОГИЮ К науке? 

- В этом вопросе ученые тоже расходятся во мне­
ниях. «Люди - самые умные, но и самые доверчивые, 
легко поддающиеся обману существа среди всех живот­
ных,- писал в 1984 году ныне покойный Джордж Гей­
лорд Симпсон, один из крупнейших в мире эволюцио­
IIИСТОВ.- Только эти характеристики могут объяснить 
веру людей в сотворение мира, появление НПО и некото­
рые аспекты криптозоологии». 

И все же так думают не все ученые. Кто прав? Не 
будем спешить с ответом на этот вопрос. Подождем. 
Человеку свойственно надеяться. 

СКЕПТИК: Но и заблуждаться тоже ... 
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Неожиданный телефонный зво­
нок: вежливый, но в то же время 
достаточно властный женский голос 
уведомляет -- вас вызывает в Чка­
ловский райотдел милиции города 

Свердловска следовате.ль Банных. 
Милиция есть милиция, отложил все 

дела, мчусь туда. 

Следователь - молодая, мило­

видная женщина с погонами стар­

шего лейтенанта - Алевтина Павлов­
на Банных вначале держалась под­

черкнуто сдержанно, вопросы зада­

вала строгим официальным тоном, 
но потом, когда разговор пошел о 

наших четвероногих домашних друзь­

ях, быстро подобрела, строгость про­
пала, на лице появилась улыбка. 

Что случилось, для чего я пона­

добился ей? Насколько помию, это 
был первый в моей жизни такой 
вызов в милицию. 

А случи.~ось вот что. Все объяс­
нила стопка писем, лежавшая п~ред 

нею на столе. В номере седьмом за 
1987 год журнал «Уральский следо­
пыт» опубликовал несколько корот­
ких историй под Qбщим названием 
«Когда плачут кролики»,- И вот про­

должение этих историй, точнее, об­
щественный резонанс, который они 
вызвали и отзвуки которого долете­

ли сюда, в Чкаловский райотдел 
внутренних дел и в виде стопки 

писем легли на этот стол ... 
· ... В общем-то, ес.1И вдуматься, 

ннчего неожиданного. В редакции 
уже до этого лежала внушительная 

пачка писем. Вероятно, есть смысл 
процитировать не:шторые из них. 

<:Прочитала статью <:Когда пла­
чут кролики» и по сию пору не могу 

прийти в себя. Я очень люблю жи­
вотных, и у нас всегда живут собач­
ки, до,~taшние хомячки. Всю жизнь. 
А когда я узнаю, что человек уби­
вает какое-нибудь животное, ыне 
становится nе по себе. Что-то делаю 
дома, а вся эта трагедия стоит 
перед глазами. JKUBeM .4!Ы в такое 
прекрасное время, все у нас есть, 

работай и радуйся. Но почему есть 
такие люди, которые занимаются 
таки.ии вещами, хотя бы как Га/{о­
рицкий, который сдирает с живого 
кролика шкуру... Издеваться над 
маленьким беззащитным существом! 
Лучше бы не знать про такие страш­
ные вещи, душа· разрывается. Я бы 
сажала таких людей года на . два. 
пускай посидит, подумает. Раз такой 
человек убивает животных, он мо­
жет убить и человетro ... » 
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Шумилова Зоя Федоровиа, 
работник Ae'l'caAa, Пермская область. 

<:Прочuтал статью очень внима­
те.1ЬНО и неволыlO содрогnулся. 
Меня очень задело письмо женщи­
ны из Херсона, и я O'lenI> благода­
рен ей, не побоявшейся назвать па­
лача и мучителя жuвотnых. А что 
дальше? Наказан преступник или 
нет? Ведь он и /{а людей с ножом 
бросается! Читал и nе верил, что у 
нас в Соеетском Союзе могут про­
живать такие ... Где же /юше духов­
ное воспитание? Куда подеаались 
из ума таких людей есеliШlскuе стро­
ки: <: ... и зверей, как братьев наших 
меньших, никогда не бил по голо­
ве ... » Читал лtl, слышал ли он их 
хоть раз? Мне оцень :А'саль женщи­
ну, которая вынуждена жить рядо.н 
с таким соседом-изувером. Ведь 01i 

не имеет права жить среди людейl 
Не щ,rеет праеа иметь детей U т. д. 
Я поневоле начинаю испытыеать 
неприязнь tl к нашеJflУ чересчур гу­

ДШlНOJ.щ аакону ... Где уголовliйЯ ОТ­
ветственность за насилие над жиеот­
ными? д<J кдких пор это .можно 
терпеть?» 

Сергей Орлов, 
Г. Южно-Курильск. 

<:Уважаемый товарищ Рябинин! 
Прочли )1Ы всем классом Ваш рас­
сказ <:Когда плачут кролики» и очень 
огорчены. Как обидно, что среди 
советских людей есть такие, кото­
рые истязают животных. Дома и в 
школе нас учат любить людей и 
животных, 11. мы их любим. Почему 
же да сих пор живут среди нас 
люди, которые так жестоко отно­
сятся к жuвОТНЫJvI, а значит, и к 

людям. Мы, 3-й <:В» класс школы 
М 79 города Алма-Аты, ХОТШlt, что­
бы взрослые и дети больше не слы­
шали. как плачут кролики и другие 
животные. МЫ XOTUМ, чтобы был 
такой закон, который наказывает 
этих людей». 

Лебедева Лена, АJlимбекова Лариса, 
Исмаилов Вагиф, Артюх Дима 

Бобров Андрей •.• (Всего 32 подписи.) 

Написано крупным четким детским 
почерком, без единой помарки п 
ошибки. 

<:Мы - Власовы, ветераны тру­
да и участники войны, мы с мужем 
присоединяеJi! свой голос к те/и, кто 
требует статью для подобных живо­
деров. Ведь действительnо садизм 
недОПУСТUJ11. в нашем социалистиче­
ском обществе ... » 

А. Власова и В. ВАаСОВ, 
г. Тихорецк Краснодарского края 

К письму приложена газетная 
вырезка: «Тот первыи бой нерав­
ным был ... » - о подвиге В. К. Вла­
сова и его боевых товарищей в годы 

Великой Отечественной войны. По­
ни:vraй: пишут не хлюпики, не слюн­
тяи какие-то, а настоящие .1ЮДИ, 

герои, не щадившие ни крови, ни 

жизни своей ради отечества, П, ко­
нечно, кто, как не они, имеют право 

высказываться критически о нрав­

ственном облике советского гражда­
нина, предъявлять ему высокие тре­

бования! 
Ну и еще одно. Еще о Гана· 

рицком: 

<:Такого надо изолировать от 
общества. Надо карать! Сило;.'! за­
кона! Надо забить в колокол! Наше 
будущее - в сегодняшнем. А та­
кой ... издевается над нашей моралью 
и совестыо честного советского че­

ловека! Пусть не думает, что е,иу 
все МОЖNО, а то .мы СОЗЬ.мем отпуск 

и прuеде.и. Народ ,Ш Кавказе горя­
чий... С уважением, ваши читатели». 

Кабардшю-Балкарская Асер, 
г. ПрохладныfI. 
рабочие завода 

ПОЛУПРОВОДНИКОВЫХ при боров 

Как видите, [IИшущие весьма 
единодушны в оценке и выводах, 

будь то взрослые, люди с опытом, 
прожившие большую жизнь, или 
подростки-школьники, и настроены 

весьма решительно. 

Но вы заметили, что до сего 
времени разговор у нас шел в ос­

новном об одном случае - с кроли­
ками. Дело в том, что в истории с 
убийством дворняжки Пальмы был 
указан адрес виновного - Ю. Гав­
рилова, и все письма, минуя редак­

цию, пошли прямо к нему. Гнев 
народный обрушился на его голову. 

А. П. Банных познакомила меня 
с ними. Как только его не чести'ш! 
Приведу всего одно, остальные и 
цитировать невозможно, в них 

сплошная брань. 

<:Алкашка Гаврилов! Я вот что 
тебе посоветуlO,- измывался один из 
пишущих.- Позови своих друзей­
алкоголиков и пусть они тебя сбро­
сят с 4-го этажа, как ты сбросил 
собаку ... » 

Дошло до того, что кто-то пове­
сил на столбе около дома «героя» 
нашей публикации объявление: 

<:Здесь живет пьяница и живо­
дер Ю. Гаврилов. О не.М написано 
в журнале <:Jlральский следопыт» 
М 7 1987 г.». . 



Всемогущество ·.Л,!'Щi:ГИ, общест­
венной гласности. Пе дай бог нико­
му проела виться подобным образом! 
В конце концов Гаврилов не выдер­
жал и вынужден был обратиться в 
милицию. 

похожих одна на друrую; после 

этого - строчки: «Ппонеры 90-й шко­
лы гор. Волгограда. 9 подписей» 
(фактически их нет), «Октябрята 
3 «3» класса 126-й школы Петя 

Ругань - это как плевок. Грубое 
выражение предполагает rpy6blii НО­
ступок,' утверждал Корней Чуков­
ский. Нам вообще надо избавлять­
ся от сквернословия, которое быту­
ет в разных слоях населения, а тут ... Сем снов, Сеня Петечкин». . 

Как сказали в милиции, Гаври­
лов признал свою вину. Наказание 
он получил заслуженное: всеобщее 
осуждение - это уже наказание. Но 
наше внимание привлеКJJO следую­

щее обстоятельство. Почти все письма 
Гаврилову были анонимные, без 
подписи. Почсму?! Имелось послание 
вообще не написанное от руки, а 
составленное из печатных иаклеен­

иых букв, вырезанных из какой-то 
газеты или журнала. Ругательное 
предельно. Вероятно, потому при­
славший его не указал своей фами­
лии, даже побоялся писать, а при­

бегнул к помощи ножниц и клея: 
вдруг определят по почерку! 

Это что же получается: писал 
кто-то взрослый печатными буква­
ми, а для вящей убедительности 
привлек молодежь, пионеров, октяб­
рят?. Ребят учит письменному 
мату?. Недомыслие? А может быть, 
делалось все вполне сознатсльно и 

преднамеренно: пускай детки тоже 
разговаривают иа нашем языке. Что 
мы, ИIlтеллигентики какие-то, кото­

рые чураются обиходных слов ... 

Отвратительная, роняющая чело­
веческое достоинство привычка, пе­

ренимаемая юностью от дурно вос­

питанных старших; пора объявить ей 
такую же войну, как жестокости, 
неуважению к жизни другого суще­

ства, ра~пущенности нравов. 

Принцнпиально против мы и вся­
ЮIХ анонимок и анонимщиков. Если 
человек скрывает свою фамилию, 
это уже говорит о многом. Кто-то 
правильно сказал: анонимка - донос, 

а не информация. Ну, а что за люди 
доносчики, едва ли надо объяснять. 
Короче: если верить написанному, 
получается, что письмо из Волго­
града. Нам, увы, проверить это не­
возможно. Но, может быть, кто­
нибудь из наших волгоградских чи­
тателей попытается выявить, дей­
ствительно ли принимаJIИ участие в 

написании такого письма пионеры 

90-й школы, октябрята 126-й школы. 
Узнать, право, не мешало бы. Вы­
явите и сообщите, пожалуйста, нам ... 

Словом, письма эти анонимные 
ставят много проблем. Начиналось 
вроде бы с одного, с осуждения 
жестокости, а пришло ... 

Не многим лучше были и дру­
гие письма. Особенно возмутило 
одно - сплошное сквернословие. Но 
самое страшное и отвратительное 

даже не это. В конце текста стоя­
ло: «Возмущенная молодежь города 
Волгограда» - и дальше полтора де­
сятка размашистых подписей, очень 

Бороться за добро нельзя с 
помощью грубости, непрнличных 
ругательств, уличного сквернословия. 
Это значит унижать добро. Да, доб­
ро должно быть с кулаками, чтобы 
летела шерсть клоками с того, кто 

лезет на добро, сказал поэт, но это 
не значит, что все средства хороши. 

Ни под каким видом! 
Грязное слово чернит душу. 

МУЗЫКА И МЫ 

Разговор впереАН 
«Приятно, что мой любимый журнал обратился 1(; 

те.llе музыки, вы коснулись наболевшего. Мне 27 лет, 
инженер-строитель, отец четверых детей. В свое вре?АЯ 
я сделал каталог групп за период 1970-76 гг.- более 
300 групп, в основном западные. Теперь с БОЛЬШUJ,1 
вниманием слежу за нашими группами и вижу, что 

они ничуть не хуже. Александр Гаркавенко, Чернигов». 

«Дайте на,1I хороший советский рок, и я сотру у 
себя весь зарубежный! Единственная nутёвая группа 
в Союзе - <tАрия», это нормально?1 Андрей Воробьев, 
Новокузнецк». 

«Хочу поблагодарить редакцию за раздел «Музы­
ка и мы». Проблема назрела очень остро. Игорь Алек­
сандров, Архангельск». 

с.До сих пор считал ваш журнал искренним­
ошибался! Вы пошли на поводу у классики и совет­
ской эстрады ... Дмитрий И., Первоуральсю>. 

«Если вы II дальше будете в таком духе отзывать­
ся о «металле:», Я всех CBOllX друзей подговорю не 
nодnllсываться на ваш журналишко ... «Металлисты» на­
род нервный, могут больно сделать!» Без подписи, Ниж­
ний Тагил. 

«А вы знаете, что в Магнитке все - «металлисты:»? 
у нас даже есть выражение: «Металл Магнитки -
металл мира». Максим Т., Игорь В., Александр Д.» 

«Я раБОЧllЙ, А/не 24 года. Половину жизни увле­
каюсь популярной музыкой. Предпочтение отдаю хэви­
металу и арт-року, люблю старый хард-рок, не отвер­
гаю и классику. Думаю, что КЛllЧ «Назад в nещеры!»­
ложная тревога. В наше бурное вре.ИЯ хэви-метал­
самый nрогрессивный стиль. Моральны.м уродОl>l или 
ущербным себя не чувствую. М. Орлов, Челябинск». 

«Расходятся мнения о роке. Одни пишут, что это 
тупость, извращение, а другие - нечто среднее. В «Ра­
бочей смене:» один комсомольский раБОТНllК вообще 
усмотрел в роке ускорение и перестройку ... Пожалуй­
ста, согласовывайте свои действия, чтобы не было 
противоречий. Только поймите правильно - не в смысле 
согласовывать с начальством. Владимир Фоменко, ли­
тейщик из Ташкента (только лью не металл, а пластмас­
су)>>. 

«Хотя в штампе «Мелодии:» появилось английское 
«Н» (что, надо думать, означает -качество гарантиру­
ется), но качество-то плевое. Даже лицензионные дuc­
Kll не избежали этой участи._ Карпов, Пермь». 

«Даже если некоторые ответы у меня неверные, 
са;,ю участие 8 811r.TopUHe доставило удовольствие. 
Раздел о музыке нужен в «Следопыте», с его появле­
нием журнал стал интереснее. Михаил Свечков, Хаба­
ровею>. 

«Хотелось бы, чтобы появилась публикация Q диско­
музыке, которая переживает второе рождение. С. Ларь­
кш!, Винницкая обл.». 

<tХочется верить, что информация Q музыкальном 
мире в «Следопыте:» будет такой же богатой, как фан­
тастика. Курсанты летного училища, Ворошиловград». 

«В. Киселев подтолкнул меня на мысль: а что если 
при журнале создать некий заочный рок-фольк-брейк­
джаз-дllско-СП-клуб? Кто-нибудь взял бы на свои 
nлеЧll этот труд. Сергей Бочаров, Комсомольск-на­
Амуре». 

ОТ РЕДАКЦИИ: ИЗ неско.льких сотен писем, при­
шедших в адрес раздела «Музыка И мы», МЫ процити­
ровали по.ка лишь эту «черто.ву дюжину». С по.мо.щью 
читателей го.то.вим бо.лее по.лный о.бзо.р, который о.пу~ 
ликуем Б одно.м из ближайших номеров журнала. Так 
что. - разго.вор впереди. . 
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МИР 

«Звезды» В Звездном 

На аллее среди темных елей­
яркая афиша. Жителей Звездного го­
родка, сотрудников Центра подготов­
ки космонавтов имени Ю. А. Гага­
рина приглашает на очередное засе­

дание МКИВ - молодежный клуб 
интересных встреч. 

Встречи, оформленные в виде 

устного журнала, действительно ин­
тересны. За два года в клубе побы­
вали артисты из театров на Таганке, 
имени Вахтангова, имени Маяковско­
го, писатели-сатирики М. Генин, 
В. Колечитский, М. Задорнов, поли­
тические обозреватели Гостелерадио 

В. Цветов и А. Жолквер, журнали­
сты, кинематографисты, модельеры, 

члены сборной СССР по хоккею и 
ветераны� «Динамо»... В «журнале» 

есть странички политические, а есть 

и - для самых маленьких, в одной 
из них недавно выступал «дядя Во­
лодю) Ухин, ведущий телепередачи 

«Сг.окойной ночи, малыши!». В клуб 
собираются цеm .. IМИ семьями, зал 
Дома космонавтов всегда полон. 

Родился МКИВ по инициативе 
комсомольцев. Еще весной 1984 года 
они ГlOДГОТО6ИЛИ вечер, посвященный 
50-летlo1IО Ю. А. Гагарина. Пригласи­
ли всех жителей Звездного. Среди 
почетных гостей были Булат Окуд­
жава, Ю1нодраматург Елена Райская. 
Вечер очень понравился. Вдохновив­
шись, комсомольцы организовали 

еще один, к 40-лотию Победы. И ре­
шили сделать это традицией. Моло­
дежь поддержал тогдаuJНИЙ начат,­
ник Центра подготовки космонавтов 

Г. Т. Береговой. С 1986 года выпуск 
устного журнала стал ежемесячным. 

Листаю альбом-летопись МКИВ. 
Первую. запись оставил актер Театра 
на Таганке Семен Фарада: «Нам по­
четно и интересно выступить у вас ... 
Давайте дружить домами». А это 
чт01 «Надеемся на игру в космосе». 
Так написала Наталья Стеценко -
редактор телеВИЗИОlifiOЙ передачи 
«Чтоl Гдеl Когдаl». 

- Мы сыграли с «Клубом знато­
К08»,- вспоминают комсомольцы� 

Звездного,- 11... проиграли С почет­
ным счетом 5: 6. Правда, знатоки 
выстаВИЛI1 команду I1з шестерых ка­

питанов ... 
В той игре принимал участие 

весь зал. Общение с гостями моло­
дежного клуба всегда проходит не­
формально, весело, накоротке. За­
канчивается «заседание» театрализо­

ванной дискотекой. А перед нача­

лом встречи с актерами Театра име­
ни Маяковского состоялся футболь­
ны�й матч. За команду клуба играли 
космонавты А. Березовой и В. Ля­
хов. Счет матча был ничейным, но 
по пенаЛЬТI1 выиграл МКИВ. 

Космонавты охотно помогают 
комсомольцам. Членом редколлегии 
МКИВ является В. Д. Зудов. Часто 
подключаются к проведению вече­

ров А. Н. Березовой, П. И. Климук, 
Ю. В. Малышев, выступал в устном 

журнале А. А. Леонов. 
Организаторы М/{ИВ, создавшие 

свой клуб еще до выхода положе­
ния ЦI{ ВЛКСМ о подобных нефор­
мальных объединениях, делятся опы­
том с коллегами, выезжают в ком­

сомольские организации Лодмо­
скозья. 

Ребята мечтают сделать МКИВ 
хозрасчетным. Пока им приходится 

детали оформления, призы приоб­
ретать за свой счет. Руководство 
Центра подготовки космонавтов по­
могает, конечно, но ведь убегаешься 
за каждой мелочью к начальству. 

.. .пока я беседую с членами ред­
коллегии МКИВ, к ним то и дело 
подходят одноклубники. Очередное 
заседание на носу. Художница Свет­
лана, раскраснеsшаяся, как яблочко, 
что держит она двумя измазанны�w1 

в краске пальчиками, рисует радуж­

ное «оперение» будущей програм­
мы. Сегодня она заработается до по­
луночи и едва не опоздает на по­

следнюю электричку в Москву. На 
таких энтузиастах и держится МКИВ. 

Лазер стронт 
газопроводы 

С. КАЗАIЩЕВ 

Ускорить темпы работы коллек­
тиву комплексного технологического 

потока из треста "Qмскнефтепровод­
строй", ко'(орый прокладывает мае 

гистраЛl>ные гаЗОПРОВОД"I, берущие 
начало s Тюменской области, помо­
гают... лазерные уста:40iJКИ. 

На ЭКСI(I.Jsаторе креrится даТЧИi{, 
принимаЮIДИЙ луч лаЗ0DЗ от П'Jv.бо-

ра, которьrА'~'дитс:я На рес:с:тоянми 

до 400 метров. Световой луч позво­
ляет экскаваторщику точно придер­

живаться проектных naраметров 

траНUJеЙ. Лазерная установка осо­
бенно незаменима при работе ночью 
11 в условиях ПЛОХОЙ видимостl4. Но­

винка разработана и изготовлена со­
трудниками Омского политехническо­
го института. 

М. РАФИКОВ 

Вербmоды и f(о.подец 

в Южно-Гобийском аймаке (Мон­
голия) скотоводы приучили несколь­
ких верблюдов накачивать воду I1З 
колодцев. Со временем сами жи­
вотные производили эту операцию, 

чтобы напоить стадо,- без команды 
человека и даже когда пастухов во­

обще рядом не было. Один верблюд 
оказался эгоистом - он налегает 

грудью на рукоять водоподъемного 

механизма только в том случае, если 

рядом нет сородичей. Но другие 
верблюды накачивают воду до тех 
пор, пока все стадо не утолит жаж­

ду, а уж затем пьют сами. 

Почти трн ты�ячмM .пет 
назад 

Раскопки одного из древних по­
селений на территории Башкирии 
принесли археологам неожиданные 

результаты: были найдены железный 
нож, железные обломки, другие 
вещи, свидетельствующие о том, что 

железное дело началось на Урале 

раньше, чем считалось до сих пор­

еще з.а тысячу лет до нашей эры . 
Все эти находки соседствовали с ти­
пичными для эпохи бронзы предме­
тами. Теперь их можно увидеть в му­
зее археологии и этнографии, при­

надлежащем ученым Уфы. 

С. ПЕТРОВ 

КОТ ТОМ путешествует 

в США отмечен рекордный пе­
реход домашнего кота по кличке 

Том. Его хозяйка Жанина Брок из 

Детройта поехала отдыхать в горы 
штата Арканзас. Она подумала, что 
и Тому не вредно проветриться­

ВЗЯIlа его с собой. Но едва они ока­
зались в горах, как послушный преж­
де кот исчез. Он явился домой в 
Детройт через сеЛI\Ь месяцев. Са­
мый короткий маршрут возвращения 

кота, как оказалось, мог пролегать 

через ПЯТЬ штатов, а в километрах 

это - почти 500! Сколько прошагал 
кот Том на самом деле - сказать 
иевозможно, но совершенно яснq 

что ero ПУТЬ не мог быть прямым. 

Ф8еооооеФФО8Ф8000ФО8ФФО 
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I У нас в гостях - ребята из Н:луба веселых и на­
ходчивых YpaJLЬCKOrO политехнического института: 
Раиф Мухаметхазиев, Михаил J\отин, ЕВl'ений Ант­
ропов. Первый свой II:BH па союзной арене номанда 
политехНIШОВ провела со студентами Севастопольсно­
го приборостроительного института осенью 1986 года. 

МЫ предложили ПОJIИтехшшам провести размин­
ну в «Следопыте» - чтобы они не потеряли формы 
и заодно помоглп реданции решить НeIюторые про­

блемы. Игра. нан говорят, пойдет в одни ворота: мы 
будем задавать вопросы, а они пусть отвечают. Если 
что не тан, в нонечном счете отвечать все равно при­

дется нам. 

Итак, «Мы начинаем J\а-Вэ-Э-эн .•. » 

-- - Наверnо, па до всегда говорить о nрошдо:м та,; же 
фан.тастuческu открыто, i'>a/t сегодн,я. 

- Это хороший совет. Может, еще под рубрпной 
«Народный календары опублиновать «Понедельник на­
чинается в субботу»?. Еще вопрос. Наш главный ре­
дактор - не хуже газетных редакторов, но ОНИ каждый 
день !JЗДЯТ на машине, а наш еще нп разу не ездил. 

Нет машины у журнала: ноги, сами понимаете, не но­
леса. Не подснажете ли вариант приобретения ню,ой­
нибудь завалящей машины'? Стоюп;:а есть. 

- «Сдедоnыт») - это пешеход, тап? Вот ееди бы вы 
бы./tи (АвТОJftоби./tист)), у вас у nаждого бы./tа бы своя 
маши//,а ••• 

- Увы .•. Ну, нет тан нет. Продолжим нашу беседу. 

КВН: «Следопыт» - УПИ 
- У наждого человека есть метрш;а, в ней записа­

ны отец-мать, год-место рождения. У журналов она тоже 
есть. На титульном листе «Уральского следопыта» на­
писано, что мама у него - гшсательсная организация 

РСФСР, а папа - Свердловсний обном HO~ICOMOJra. У од­
ной - резиденция в Моснве, второй постоянно прожи­
вает в Свердловсне. 

- Как же о//,и де./tЯТ родитедьсnие права? И ,.то 
дает Шl карма//,//,ые расходы? 

. - Ну... они не то чтобы развелпсь, но и не сходи­
лись даже - тан что нинан не делят и никто не дает. 

Вопрос: какому социальному образу соответствует та­
ное (ЩИТЯТНQ}), как «Уральсний следопыт»? 

- Скорее всего, труд//'ый ребено!> из неб./tагоnо./tУЧ­
//'ой се.мьи. Ва.ми долж//'а за//'яться nо.миссия по дедам 
//,есове р ше n//,одет//,их. 

- ... Прописан журнаJJ в Свердловсне, зовется «Ураль­
сний», а из дому убегает, ходит по всему Союзу. Мур­
мансн, Ярославль, Ставрополь, Хабаровск, Ессентуни, 
Ленинград - нуда он тольно не наведываетса. Путеше­
ствует без билетов, в почтовых вагонах. 

Настоящий сдедоnыт. 

... При этом собирает по 40 копеек с людей, ко­
торые называют себя I10дписчинами, и оноло иолумил­
лиона ему дают ... 

- Ка!> Jftnoeo у пас в CTpane сердобо./tьnых людей! 
Хорошо, что о//, //'е просит: «Дяде//'ь!>а, дай ми./tлио//,)). 

- Миллион он не иопросит, миллиои у него уже 

есть - прибыли. 

- Красиво живете. 

- Да нак сназать... У нас в штате нет художника. 
И фотонорреспондента нет, и дизайнера ... И бумагу дают 
неважную. Мы до сих пор в тех же педеннах, нак и 
тридцать лет назад. Если бы нас нто-нибудь усыновил 
на всесоюзном уровне - и оформление было бы другое, 
и штаты... Но мы уже много лет ходим по разным 
инстанциям: «Дяденьни, дать МIШЛИОН?» - и нинто не 
берет! Будь у модедьера Зайцева тание условия, что бы 
он сделал? 

- Зайцев волко.м бы выд~. 

- Зайцев бы выгрыз бюрократизм! .. У него все-тани 
союзныщ статус, а у нас - региональный... В общем, 
пропшое неясно и будущее темно. Кстати, на тему 
прошлого и будущего. Есть нраеведепие - оно обраще­
но в ПРОШJIое. Есть фантастина - она смотрит в буду­
щее. Эти два медведя должны уживаться в одной бер­
логе, 1'0 есть в журнале. Есть наной-то способ, чтобы 
соБJIЮСТИ здесь равновесие? 

С января реданция «Сл:едопыта», кан многие фабрИIШ 
и заводы, перешла на новую хозяйственную спстему. 
Если наш тираж упадет, хозрасчетная фортуна повер­
нется к нам спиной. В этом году «Следопыт» еще ПР 
уподобится Невьянско-Пизансной башне, но чем бы нам, 
страховни ради. подпереть свой тираж? 

- Пусть 8 вашем тираже т>аждый четвертый //'омер 
будет выигрышnым, а //'а осталь//'ые //'омера выпадет 
выигрыш по одно.му руб./tЮ. Мож//,о таТ>же nред./tожить 
Ми//,истерству фи//'а//'сов, чтобы об./tожnа жур//'ала имела 
хожде//'ие //'арав//'е с государствеНIiЫ~Щ nаs//'ачеЙст>u.ми 

би./tетами и обесnечива./tась всеми богатствами Средн.его 
Урала. 

- Вообще, знаете, в журна.лЬПО;l;I мире - действи­
тельно, как в лотерее - тесно и неСllОНОЙНО. Так у сту­
дента в сессию бывает, но у сессии хоть конец есть ... 
При такой жутной конкуренции «Следопыту» нужна 
реклама. Но нам бы не хотелось НрИ этом иаменять сво­
ей природной скромности. Может быть, вы знаете при­
мер снромной, но действенноii рен:шшы? 

- ТаI>ОЙ, наnри.мер, вариа//'т: (Купив паш жур//'а./t, 
вы .можете его и не читать; а прочитав, можете //'е nо­

т>уnать ... другие жур//,а./tы) • 

- Еще одну маленькую неясность помогите прояс­
нить. «СJIедопыт» считают журналом семейнorо чтения. 
Как это - читать всей семьей? 

- Если сеJftЪЯ рабочая - 1'0 в рабочем nорядnе. 
Есди театраль//,ая - по ро./tЯl./-. Если воеН//'ОС./tужащие­
то по устав у ... не положе но. 

- Спасибо. В зарубежных изданиях для .'IюбнтелеЙ 
фантастини наш журнаJI называется «Ura! Stalker», а 
Сталкер, как вы помните, часто ходил в запретную 30-
ну. ЧТО вы нам посоветовали бы вынестп из запретной 
зоны, окажись мы в ней? 

- Вы//,есите двери. 

.. .после этоii беседы мы спустились в наш музей. 
Поназали его ребятам и СПРОСИJIИ: 

- Каного 3Rспоизта здесь не хватает? 

- Тоео, что вы сейчас //'a.~t nодарите,- скромно 
предложили они. 

Ну и шуточки у вас_ 

3а команду «Следопыта» выступали 
Нина llhrрOIШва и Сергей Казанцев 
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каких 

Ннна ШИРОКОВА 

БАТАЛИИ, 
не было в Италии 

Ни ОДНН "оnководец не Mor nOxвaJlHTbCJl 
боnьшеjj "реДанностыо своих солдат. 

Монтень 

------------------------------------------
- ЕгереА на холме убнрать Ha;J.o. Два 

орудии выкатываем и - картечью... До­
верни чуть пушку иа прямую наводку. 

- Как бить-то, Аидрюша, мы свою пе­
хоту цепляем ... 

- Там всего батальон, так и так смерт­
НИКИ-... 

- НУ, Бонапарт ... НУ, живодер! 
- Огонь!.. А-а, круто тебе. Вовик! 

Там, на левом фланге, возьмите 8 плев 
кирасирского полковника - он мне все 
глаза наМО30JlНЛ! .. о 

- Веллингтону надо легltоконный вы .. 
водить ВО фронт... Судья, у него есть 
дв.а хода? 

- Полтора, ОН подхода уже нсполь-­

зовал - ВQзьмите тетрадку справилами, 

выучите ИХ, ради бога!.. Сдаваться тебе 
придется. Антокольский. 

- 51 пехотоii еще попытаюсь ... 
- Пехотой против кавалерии?. 
- Посмотрите там по правилам: лег-

кий пехотинец может поразить легкого 
кавалериста? 

- Может. Даже среднего - может. 
- А спеШI!"Ь я их МОГУ? 
- Гусары не спешиваются!... Нет, 

Вовик. плохи твои дела. Два "онно-егер­
ских и ОДИН линейный полк потеря .. -

cдa~T~~~:::'~, Эта пушка живая? 
- Живая. Но у тебя больше нет ни 

ОДНОГО выстрела - TOJlbKO полтора хода. 

- А этих... на .lЮшадeil нел .. зя ПО­
садить? 

- Откуда у тебя лошади, они что­
в обозе бежали?! Все, ВОВИК, не обманы­
вай себя... БIIТ&У под Неапо.пем ты про­
играJl. 

... Битвы этой под Неаполем ни­
когда не бы.l0. Не было егерей на 
холме, не попадал в пж,н кирасир­

ский нолк{)вник. не проигрывал сра­

жения. имея мощный арьергард. гер­
цог Веллингтон. н не одерживал та· 
кой виктории Наполеон. 

Все это - игра. фантазия. вы­
мысел. Кроме... пластилиновых СО,l­
датиков. Они реальные. Так же. как 
и участники игры, хотя уже можно 

догадаться. что «В миру» лорда Вел­
лингтона зовут Вовик. а Бонапарта -
Андрюша ... 

Потрясающее это зрелише! Сотни 
СОЛдатиков. конных и пеших, пушки, 

лафеты, лошади - и посреди сего 

бранного поля, как Гулливеры, пол­
зают на коленях взрослые дядьки. а 

счастливая ребятня с готовностью 
заряжает крошечными снарядами пу­

шечные стволы. Настояшее представ­
ление - с режиссурой, сценарием, ко· 
стюмами. 

Солдатики - в палец величиной. 
а амуницию их можно полчаса раз­

глядывать, Кивера. треуголки. султа­
ны... Ментики, эполеты, лампасы ... 
Скатки, седла, штандарты ... Штыки, 
сабли, ятаганы... И каждый эфес, 
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каждая пряжка, каждая пуговиuа со· 

ответствуют мундиру. Если у какого­
то рода войск должен быть золотой 
росшив на обшлагах, то он есть; 
если определенного шзста перевязь, 

то она такого цвета ... 
Зачинщик всей этой игры - свер· 

Дловчанин Андрей АБОJ!. 
- ... я рос в военных лагерях. 

Магазины с игрушками были далеко, 
но развлечений хватало: смотры, 
ученья, парады... Естественно, мы с 
дружком MOI;M тоже думали, как бы 

нам «повоевать». l1ачэ.10СЬ с ПЯТИ· 
шести солдатиков, никакой формы не 
придерживались - просто у него ар­

мия, у меня... Правила придумали ... 
Дружок мой Сергей Павлущин - ху· 
!lОЖНИК, живет сейчас в Заречном. 

- Андрей, почему основная уча· 
стниuа ваших игр - фРi1!щузская ар­
мия, а не римские ,1еПilJнеры, напри­

мер?. Не дружины РУССКИХ князей, 
не ита,1ьянские кондотьеры или гер· 

манские JlaHlIcKHexTbl? И почему 
именно пластилин? 

- Пластилин мне впервые суну­
ли в руки года в полтора. и я начал 

лепить зверуше!(. А в первом классе 
мне попалась книжка Брагнна 
«В грозную пору» - О войне 1812 
года, с двумя вкладышами велико­

лепных иллюстраuиЙ. Это было по­
трясение! Я оставил зверушек и CTaJ] 

лепить солдатиков ... Потом увлечение 
переросло в интерес к военной исто· 
рии, который со временем сузился до 
времен наполеоновских войн. Но 
диапазон мы увеличиваем: сейчас 
взяли всю первую половину XIX века, 
а Наполеон, как вы помните, умер в 
двадцатых годах. 

- Кто ваши партнеры? 
- Про первого я уже сказал. 

Самым стабильным партнером был 
мой двоюродный брат Виктор Сан­
даков, мы росли вместе. Сейчас он 
лет на пять вышел из игры - уехал 

учиться в Киев. Постоянные партне­
ры: Михаил Слуuкер, клубный работ­
ник,- он представляет австрийскую 
армию и императора Франца-Иосифа; 
АJIексей Рождественский, ассистент 
режиссера,- он играет за короля 

Испании Фердинанда; учитель исто· 
рии из Сургута Володя Антоколь­
ский - играет за АНГJJИЮ ... 

- Он из Сургута приезжает? 
- Да, мы обязательно приуро· 

чиваем к его приезду сражение ... 
Я почти всегда играю за Францию; 

учитель Ми:itаил Ч~РНЯХ09СКИЙ - за 
Польшу; Ваня Степанов, деСЯТl!клас­
сниК),- за датского короля... Ваня с 
нами уже несколько лет и ни одной 

игры не пропустил . 
... И что же, все эти армии 

есть?! 
Европейские - все. Даже пап­

ский легион есть. И турецкое войско ... 
Сейчас у нас 1000 фигурок. Идеаль­
ный вариант будет при 7000 - кста­
ти. он отразит соотношение реаль­

ПЫ}, сил того времени, 

- Как вы прuкоымснтируете по­
следнее сражение? Почему его про­
играл Антокольский? 

- Вообще-то он здесь проявил 
несвойственный еыу авантюризм. 
Сам преДЛОЖИ,1 соорудить холм, рас­
считываJl, что мы изо всех сил будем 
его занимать. А мы не CTa.~H ... Под­
ставил под удар два []олка. допу­

стил много ошибок. Арьергарды зря 
берег ... Теперь ему ТOilЬКО к испан­
иам за помощью идти: значит, сле­

дующее сражение будет с испанцами. 

- Аналогий с историей вы не 
придерживзетесь? 

- Нет, исторических реаю!й ни· 
каких. Это уже не игра - когда все 
заведомо нзвестно. Хотя варианты 
[]равил носят характер сражений тех 
времен, деление на корпуса. диви· 
зии ... Самые крупные сражения отме· 
чаются надписями на знаменах­

«За взятие такого-то города», тоже 
было принято. Или вот: пленных 
франuузы не расстреливали, они пос­
ле 1812 года начали расстреливать, а 
тогда еще был четкий моральный ко­
декс,- и мы пленными обмениваемся. 

- Легко ли в точности воспро­
извести форму -- мундиры солдат, 
офицеров, обозначения различных 

родов войск? 

- Различие не только в фор­
ме - в цвете. элементах... Это очень 
сложно. Литературы мало, иллюстра­
тивного материала - того меньше. 

Я долго искал форму вестфальских 
кирасир, по деталям восстанавлива.ll: 

раз кираса - значит, нагрудник и 

спина железные, каска - само со­

бой... Из двенадцати французских­
гусарских полков восстановил толь­

ко три - они все различались. Форму 
австрийских CTP~1KOB до СИХ пор 
найти не могу. Не знаю, qeM отли­
чались наполеоновские гренадеры от 

его же егерских полков ... Вот недав­
но раздобыл редкую книгу - Лилиан 
и Фред Функен «Униформа и воору­
жение солдат Первой империи». Мно­
гое по ней уточняю, у двух ПОJlКОВ 
уже сменил шапки. Но и загадок 
новых IЮJlНО... БеЛЬГИЙПbl, например, 
в то время воевали па стороне фран­
цузов, а на их седельнЬ!х '1епраках 

и кавалерийских ташках * почему-то 
вензель Веллингтона... Никак они не 
МОГJIИ воевать за Англию! Или вен­
зель обозначает что-то другое ... Мно­
го таких головоломок. 

'" Ташка - П,10ская сумка. ' 



- А лепите вы один? 
- В основ н ом, но помогают. Из 

друзей Миша Черняховский прекрасно 
лепит. Ребятни много ходит, обучаю 

их - анатомию блюст и , детали выдер­

жать. Практически пользуемся только 
ножницами. Фольга, пленка, н ити зо­

лотые, шоколадные обертки - все со­
бираем. Килограммов десять пласти­
лина у меня в квартире всегда есть 

в запасе . Правда, ПJlаст ил и н в п ро ­
даже плохой - как песок рассы п а­

ется.. Качественный пластилин прихо­
дится очень беречь - чтобы только 

Ilримешивать. 

- У лошадей в ногах проволочки, 
а у фигурок нет каркаса? И дюжат?. 
Сколько они живут, пластил иновые 
солдатики? 

- Есть фигурки, которые я сделал 
лет пятнадцать наЗ<lд. Ремонта он и, 
конечно, время от времени требуют. 
Но тем и хорош пластилин, что он 
легко восстанавливается и поддается 

точности исполнения - не как отлив­

ка, например. Иногда даже внеш него 
сходства удается добиться - не для 
каждого солдата или даже генерала, 

которых у Наполео н а более 300 БЫJIO, 
а для маршала, Допустим,- их всего 

было 33. 
- Сколько же вы сделали солда­

тиков за всю свою жизнь? 
- 0-0-0.. Вот этого не могу ска­

зать - столько раздарено! А раста­
щено или, как принято говорить, на 

сувениры взято - не счесть ... 
- Что вы еще можете сказать о 

других своих увлечениях, о своей 
жизни, Андрей? 

- Имею кое-какой литературный 
опыт, занимаюсь скульптурой ... Учусь 
на искусствоведческом отделе ни и. Уче­
ба, работа, семья - все как обычно. 

- И сколько лет идет игра в солда­

тики? 
- С шестого класса по-серьезному, 

значит ... уже u: ~стнадцатый год. В году 
мы устраиваем сражения раза четыре, 

не чаще. Громоздкое это дело, да и 
негде играть.. . В квартирах тесно, а 
площадки - где их взять? В доме 

культуры имени Свердлова играли, в 
мастерски х у художников - там про­

стор н о... Вот у вас, в «Следопыте», 
провели игру ... 

- Спас ибо. Мы получили возмож­
ность сделать слайды и показать их 
н ашим читателям. 

- Я рад. Только.. нас с вами не 
обв ин ят в милитаризме? 

- Не думаю. Ко гда солдаты лежат 
в коробках, кони - в чемода н ах, а 
пушки - в старом «дипломате», кому 

он и страшны?. 

ФОТО Игоря Горячева 
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